
k u p u j t e  i b a  o d  p r e d a j c u  s  p r e u k a z o m

číslo preukazu predajcu

Január 2020/223

1,40€ polovica pre predajcu



Biela nádej
Ani neviem ako a pre-
čo, začala sa do môjho 
života vkrádať biela 
farba. Každý, kto ma 
dlhšie pozná, vie, že 
som ako čierna vra-
na a moja skriňa, čo 

sa šatstva týka, vyzerá ako skriňa funeb-
ráka. Preto som väčšinu svojho života 
počúvala od ľudí vety ako: Nechoď stále  
v čiernom, potom máš z toho depresie. Ale-
bo: Čo sa čuduješ, že vidíš všetko čierne, keď 
si inú farbu ani neoblečieš...

Samozrejme, že ma to rozčuľovalo (úplne 
totiž prehliadali, že mám vždy nejaký ak-
cent niektorej farby dúhy)! Ale pravda je, že 
čierna je absolútny grunt. Nemôžem za to, 
v čiernej sa skrátka cítim najlepšie. Hoci už 
začínam mať podozrenie, že tá biela si v mo-
jom živote bude uzurpovať stále viac miesta.

Neviem, čo mi teraz začnú hovoriť moji 
amatérski psychoanalytici, ale koncom 
minulého roka som postupne urobila toto: 
kúpila som si novú bielu skriňu, do ktorej 
nenápadne pribúdajú biele či krémové kúsky 
(zatiaľ len ponožky a tielka), ďalej mi v byte 
pribudli biele prikrývky a deky, pred Viano-
cami som ho vymaľovala žiarivou bielou a 
tiež som vyhrabala jednu nádhernú bielu 
záclonu, ktorú háčkovala ešte moja babka, 
a aj bielu posteľnú svadobnú výbavu, ktorú 
šila a krásne vyšívala moja mama – bielila 
a žehlila som ju tri dni. 

A stále to nie je koniec. Zjavujú sa biele kvetiná-
če, biely koberček, nové biele kuchynské utier-
ky, neváham sa trápiť s bielymi damaskovými 
obrusmi a odniesol to aj môj biely kocúr (ktorý 
je inak taký čistotný, že sa ma vždy pýtajú, či 
ho kúpem v Save) – no ale nemá zrazu tá jeho 
srsť kde-tu akýsi žltkastý nádych?

Vzhľadom na toto všetko mi vôbec nepri-
šlo čudné, keď sa z januárovej témy NOTA 
BENE zrazu vykľula BIELA... No a bol by  
v tom čert, keby aj ten január nevyšiel taký 
pekne snehovo-biely, keď to už všetko jed-
no za druhým tak super funguje! A nejakí 
pekní bieli anjeli by sa zas mohli postarať, 
aby sa tej nepoškvrnenej, žiarivej, čistučkej 
bielej dostalo viac do života aj ľuďom, ktorí 
to naozaj potrebujú. Nielen na Vianoce či 
Nový rok, ale po celý rok a aj všetky ďalšie 
roky. Verím, že je to možné, veď biela vraj 
znamená aj nádej. 

Ada Jung
editorkaB
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Alan Hyža

Nesúhlasme, ale diskutujme

„Nejaké percento extrémistov tu vždy bude. Ale keď je podpora antisystému 
taká vysoká ako u nás, znamená to, že niečo je naozaj zle a musíme 

reagovať,“ hovorí NATÁLIA PINDROCHOVÁ, odborníčka na radikalizáciu.

Katarína Jánošíková
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Ako sa dá pomôcť mladým ľuďom 
sympatizujúcim s extrémistickými 
názormi?

Hlavne sa im treba venovať, po-
čúvať a podporiť ich. Majú legitímne 
potreby, ktoré v tejto uponáhľanej 
dobe  zostávajú nevypočuté. Chcú 
niekam patriť, diskutovať o veciach, 
realizovať svoje nápady. V projekte 
Exit sa snažíme motivovať bývalých 
členov radikálnych skupín, aby o svo-
jich skúsenostiach hovorili. Robíme 
s nimi diskusie na školách aj verejné 
diskusie, s ktorými je to však zloži-
tejšie, pretože oni si do určitej miery 
chcú udržať anonymitu.

Asi nie je jednoduché o niektorých 
zážitkoch hovoriť pred publikom.

Hovorí sa o tom ťažko. Predsa len 
je tam stále aj pocit hanby a nie sú na 
také vystúpenia zvyknutí. Hovoríme 
o skupine troch či štyroch chalanoch, 
nerobíme to masovo. Na juhovýchode 
Slovenska však pracujeme s konkrét-
nou triedou jednej školy, chodíme tam 
každý druhý piatok. Chlapci v nej sa 
otvorene hlásia k pravicovej ideológii, 
oblečením aj slovnými prejavmi.

Ak učitelia alebo rodičia vidia  
u mladých ľudí takéto tendencie, čo 
by mali urobiť?

Záleží od konštelácie triedy. V tej, 
do ktorej chodíme, sa už vyprofilovali 
vodcovia a ich nasledovatelia. Polo-
vica triedy už radikalizácii podľahla 
a ostatní sú latentní, nevyjadrujú sa. 
Ak táto téma v nejakom kolektíve do-
minuje, odporúčame vstup tretej stra-
ny. Učitelia s tým potrebujú pomôcť. 
Ak je v kolektíve iba jeden takýto mla-
dý človek, je šanca, že si s tým učiteľ 
poradí sám.

Ako svoje názory prejavujú na-
vonok?

Je v tom silné rebelantstvo a majú 
klasické xenofóbne prejavy – nemajú 

radi gayov, nemajú radi Rómov, ute-
čencov, Slovensko vraj treba chrániť. 
Majú obrovský pocit sociálnej krivdy, 
že štát skôr myslí na menšiny, a nie 
na „Slováka, bieleho muža“, cítia sa 
utláčaní. Sú to tínedžeri, nie dospe-
láci, ich vedomosť o danej ideológii je 
povrchná. Ale ak sa niekto narodí v re-
gióne, kde je vysoká nezamestnanosť, 
dlhodobo neriešený rómsky problém 
a silná prítomnosť antisystémových 
a pravicových radikálnych strán, tak 
utiekanie sa k radikálnym názorom 
je logické, dávajú im zmysel.

Lenže radikalizácia neobchádza 
ani Bratislavu.

Samozrejme. Tu hrá úlohu silný 
vplyv konšpirácií a  dezinformácií, 
najmä cez sociálne siete.

Dá sa s takto orientovanými mla-
dými ľuďmi vybudovať vzťah?

Nie je to ľahké, ale základ akejkoľ-
vek práce s nimi je práve vzťah. Iba 
cezeň pochopíme, prečo a ako dospeli 
k svojim záverom. Potom môžeme ho-
voriť, čo si myslíme my, ako vnímame 
svet my. Jeden bývalý branec nám 
rozprával, že naňho mali veľký vplyv 
diskusie s učiteľom občianskej náuky. 
Keď prišiel na hodinu s informácia-
mi načítanými napríklad z Infovojny 
či Slobodného vysielača, učiteľ mu 
nepovedal „ty si úplne mimo, čo to 
tu rozprávaš“, ale zaujímal sa, kde to 
čítal, a otázkami sa ho snažil priviesť 
k inému pohľadu. Tým, že zvolil reš-
pektujúci, partnerský spôsob dialógu, 
malo to efekt.

Ale ako si máme vytvoriť vzťah 
s niekým, s kým v zásadných veciach 
nesúhlasíme?

Človeka nemôžeme redukovať len 
na jeho názor. Nemôžeme povedať, 
že je fašista a tam to končí. Treba vi-
dieť celý jeho príbeh, pochopiť, ako  
k názorom, ktoré má, dospel. Snažím 

sa s ním nadviazať kontakt ako s ľud-
skou bytosťou.

Je ťažké spomedzi radikalistov 
vystúpiť?

Slovensko je malá krajina a ra-
dikálne štruktúry tu nie sú také 
organizované a násilnícke ako v 90. 
rokoch. Ak človek s nimi prestane 
súhlasiť, vie odísť aj sám, ale máva 
problémy znovu sa integrovať do spo-
ločnosti. Spolupracujeme napríklad 
s ľuďmi, ktorí majú rôzne tetovania, 
a do momentu, kým si ich nedali za-
kryť, nechceli ich napríklad obslúžiť 
v reštaurácii. Stretávajú sa s názormi, 
že ľudia sa nemenia, „nácek ostane 
navždy náckom“. Ale každý si zaslúži 
druhú šancu a ten človek už urobil 
dôležitý krok, keď z radikálnej sku-
piny odišiel.

Čo sa deje v hlave toho, kto sa 
rozhodne takúto skupinu opustiť?

Začne mať pochybnosti. Niekto-
ré neformálne skupinky v Bratislave 
sa napríklad idú pobiť na Obchodnú 
alebo na Kollárko. Ale medzi nimi sú 
aj ľudia, ktorým je nepríjemné zú-
častňovať sa násilia, biť sa s niekým 
len preto, že má dlhé vlasy. V týchto 
skupinách sa buduje kult, že sú elita, 
ktorá ide zachrániť národ. Keď však 
človek, ktorý pochybuje, zrazu vidí, 
že opití sa s niekým bijú, napadne 
mu – toto je tá „elita“? Bývalí členo-
via hovoria, že práve vtedy si začali 
uvedomovať to pokrytectvo. Že oni 
naozaj nie sú elita. Pripustiť si to však 
nejaký čas trvá.

Čo je po odchode najťažšie?
Vybudovať si úplne novú sociálnu 

sieť ľudí. Keď niekto z takejto partie 
odíde, zrazu je úplne sám. Navyše je 
označovaný za zradcu. Musí sa niekde 
zaradiť, ale je to ťažké, lebo ani druhá 
strana ho už nechce prijať späť, veď 
je to „ten nácek“.
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Natália Pindrochová
vyštudovala medzinárodné vzťahy, 
na americkej ambasáde sa venova-
la komunikácii, práci s médiami a 
tvorbe rozvojových programov pre 
mládež a stredoškolských učiteľov so 
zameraním na extrémizmus a radika-
lizáciu. cez oz mládež ulice sa venuje 
terénnej sociálnej práci a poskytova-
niu služieb pre deti, mládež a rodiny 
z bežného i sociálne znevýhodneného 
prostredia. cez program exit pomá-
ha šíriť osvetu na predchádzanie 
radikalizácii mladých ľudí a bývalým 
členom radikálnych skupín pomáha 
zaradiť sa opäť do spoločnosti.

Ako si sa dostala k práci s mladý-
mi radikalistami?

O extrémizmus som sa začala viac 
zaujímať, keď som sa dostala do sty-
ku s radikálmi z Ameriky a Nemecka. 
Začala som si všímať, že aj naša spo-
ločnosť sa čoraz viac radikalizuje a po-
larizuje. Vidím, ako stúpa podpora 
krajnej pravice, a pochopila som, že to 
už je problém štátu. Nejaké percento 
extrémistov tu vždy bude. Ale keď je 
podpora antisystému taká vysoká ako 
u nás, znamená to, že niečo je naozaj 
zle a musíme reagovať.

Reaguje vláda dostatočne?
Myslím, že v oblasti represie uro-

bil štát veľa. Protiteroristická jednot-
ka v Národnej kriminálnej agentúre 
je veľmi aktívna. Na ministerstve 
školstva napríklad funguje projekt 
Školy bez nenávisti. Chyba však je, že 
všetky iniciatívy sú pomerne malé 
a nekoordinované. Som v pracovnej 
skupine, ktorá tvorí novú stratégiu 
boja proti extrémizmu na ďalšie tri 
roky. Rezonuje tam myšlienka, že 
problém sa musí riešiť nadrezort-
ne, aby ju nemalo na pleciach jedno 
ministerstvo. Priala by som si, aby 
na Úrade vlády vzniklo jedno pra-
covisko, analytické centrum, kde by 

sa zbierali a vyhodnocovali všetky 
dáta podľa regiónov alebo rôznych 
iniciatív.

Potrebuje každý región iný typ 
opatrení?

Poviem to na príklade. Keď má 
rodina na východe alebo, povedzme, 
na Orave príjmy na úrovni minimál-
nej mzdy a musí zaplatiť všetky vý-
davky domácnosti, makajú od rána do 
večera a v televízii potom počujú, ako 
sa krajine darí a že treba riešiť prá-
va menšín alebo neplatené voľno, sú 
nahnevaní. Z ich pohľadu je to ako 
odtrhnuté od reality. Majú pocit, že 
nie sú vypočutí, a to je jeden z dôvo-
dov, prečo sa antisystémové strany 
dostávajú do parlamentu.

Podporuje to aj skutočnosť, že pro-
stredníctvom sociálnych sietí žijeme  
v určitých názorových bublinách?

Áno, konšpiračné weby sú dnes 
oveľa profesionálnejšie, ich tvorco-
via sa naučili pracovať s emóciami a 
rozšírili aj ponuku. Ďalšou rovinou 
je algoritmus sociálnych sietí – zo-
brazujú príspevky blízke našim ná-
zorom. Keď som lajkovala aj stránky, 
s ktorými nesúhlasím, z toho, čo sa 
mi začalo zobrazovať, som pochopila, 

že na zradikalizovanie sa ani nemusí-
te s niekým osobne stretnúť, stačí si 
tému vyhľadať na internete.

Veľkou otázkou je, či s predstavi-
teľmi radikálnych strán diskutovať 
v televízii a na verejných podujatiach.

Treba to posudzovať od prípadu 
k prípadu, silné argumenty hovoria 
pre aj proti. Ja sa prikláňam k názoru, 
že s nimi treba diskutovať, inak sa 
polarizácia spoločnosti bude prehl-
bovať. V minulosti stačilo nebaviť sa 
s nimi, a tým im nedávať legitimitu. 
Lenže vtedy neexistovali také vplyvné 
konšpiračné weby. Dnes je situácia 
úplne iná. Keď ich vytlačíme a ne-
budeme s nimi diskutovať, oni len 
prejdú na konšpiračné weby a svoje 
názory budú šíriť tam, pričom im 
nikto nebude oponovať a tak získajú 
publikum na svoju stranu. Tie weby 
majú sledovanosť na úrovni mien-
kotvorných médií, preto musíme re-
agovať. Musíme s nimi diskutovať a  
v týchto diskusiách ich musíme začať 
porážať. Tak sa zároveň prihovárame 
tým nerozhodným. Skalných voli-
čov krajnej pravice nepresvedčíme. 
Ale ak ich aj volí dvanásť percent, 
som presvedčená, že to nie je dvanásť 
percent fašistov.

Shutterstock
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Chodil po chodbách gymnázia vždy v bielom plášti, 
hoci učil matiku a deskriptívnu geometriu. Zlé jazyky 
hovorili, že ho nosil preto, lebo je malý, takže neznalí 
prváci mu na chodbe drzo tykali a v triede nemal rešpekt. 
Biely plášť z neho urobil profesora. Nie jedna štúdia už do-
kázala, že biely plášť nie je len ochranný pracovný odev, ale že 
je to aj symbol a bez ohľadu 
na schopnosti nositeľa vzbu-
dzuje u ľudí rešpekt a dôveru. 

Teda, u  niektorých pa-
cientov vzbudzuje aj silnú 
fóbiu, ale to sem teraz ne-
pleťme. Jednoducho, ak 
biely plášť nosí lekár, tak ho 
pacienti považujú za kom-
petentnejšieho. Aj u starších, 
skúsených a  vzdelaných 
respondentov viedli v  dô-
veryhodnosti lekári obleče-
ní v bielom plášti (76,3 %), 
potom dlho nič, potom  
v chirurgickom odeve (10,2 %), 
obleku (8,8 %) a bežnom ob-
lečení (4,7 %). V prípade žien-

-lekárok bolo ešte dôležitejšie, 
aby mali na sebe biely plášť, 
ak chceli vzbudzovať rešpekt.

Biely plášť však neo-
vplyvňuje len okolie, ale 
aj samotného nositeľa. 
V  istom experimente 
zistili, že ak si študent 
oblečie biely plášť, zvýši 
to preukázateľne jeho sú-
stredenosť. Ale pozor, len 
v prípade, že mu predtým 
povedali, že je to plášť la-
boratórny – vedecký. Ak 
mu obliekli ten istý plášť, 
ale s informáciou, že ide o plášť maliarsky – umelec-
ký, jeho pozornosť v teste to nezlepšilo, skôr naopak. 
Inak povedané, dá sa ísť aj od formy k obsahu. Ak 
vystupujeme ako niekto, kým nie sme, ale chceme 
byť, približuje nás to k vysnenej méte. Anglicky sa 
tomu hovorí „fake it, until you make it“ – predstieraj, 
že niekým si, kým sa ním skutočne nestaneš. Vedel 
to aj don Quijote, keď hovoril: Ak chceš byť rytierom, 
správaj sa ako rytier. 

Nejde len o to obliecť si brnenie či biely plášť, ale aj 
o to, ako sedíme, hovoríme a hýbeme sa. Všetko ovplyvňuje 
navonok i dovnútra, kým sme. Sociálna psychologička 
z Harward Bussines School Amy Cuddy tvrdí, že naše 
telá menia naše názory. Ak sa nasilu usmievame, tak do 
mozgu sa dostanú z mimických svalov signály, že sa dob-

re bavíme, a tak aj reálne 
budeme viac pohode. Ak 
stojíme v silových pózach, 
vystretí, ruky rozpažené 
alebo vbok, zníži sa nám 
hladina stresového hor-
mónu a zvýši sa testos-
terón, a hneď sa cítime 
silnejší a sebavedomejší.

Okej, biely plášť 
môžeme nosiť, aj keď 
máme strach z pacien-
tov či veľkých gymna-
zistov, ale ako môžeme 
sústavne hovoriť, stáť 
či tváriť sa inak, ako je 
nám vlastné? Žiadny 
človek nevydrží sústav-
nú dvojtvárnosť. Ako 
sa dá pretvarovať a byť 
úprimný súčasne? Po 
kúskoch. Úplne iného 
človeka zo seba neurobí-
me, ale môžeme o sebe 
zmýšľať ako o  najlep-
šej verzii seba samého. 
A tak sa ku nej budeme 
aj stále približovať.

Môj gymnaziálny 
profesor chodil vždy vy-
stretý a v bielom plášti. 
Vďaka tomu sa viac sú-
stredil na výkon, získal 

väčšie sebavedomie a stal sa najlepšou verziou samého 
seba. Dotiahol to v pomerne mladom veku na riaditeľa 
gymnázia.

Tak vám aj sebe do Nového roku 2020 želám, aby sme 
vždy mysleli na tú najlepšiu verziu samých seba a krok 
za krokom sa k nej čo najviac priblížili.

 Autorka je redaktorka .týždňa. 

Rytier v bielom plášti

Chcete byť rešpektovaným lekárom či sústredeným vedcom? 
Oblečte si biely plášť. Chcete byť rytierom? Správajte sa ako rytier. 

Buďte tou najlepšou verziou seba samého!

Elena Akácsová



Marcel Rebro

Ľudia z krajiny snehu
Nikdy nespali v budove. Šesť mesiacov v roku kočujú a ženú obrovské 

stáda sobov na južné zimné pastviny a potom naspäť na sever. Slovenský 
dokumentarista Marcel Rebro fotografoval život Nencov na severe Ruska.

Jana Čavojská

„Zomriete.“ Zareagoval jediným slovom Kolja z ôsmej bri-
gády regiónu Kanina, keď Marcela Rebra a Patrika Minára 
zbadal prvýkrát. Na ďalekom severe je veľká zima. Mínus 
tridsať stupňov a menej. Slováci však boli ešte v „civile“, 
v ktorom prišli z Archangeľska: v perových bundách a tep-
lých nohaviciach. Prezliekli sa do výbavy, ktorú si do Ruska 
priviezli – do oblečenia do polárnych oblastí. „Spotíte sa,“ 
opäť sucho skonštatoval Kolja. A opäť mal pravdu.

S výnimkou zopár teplejších letných dní, keď sa vyroja 
milióny komárov, žijú Nenci, nomádi ruského severu, celý 
život v mraze a snehu. Podľa posledného sčítania ľudu ich 

žije v Rusku päťdesiattisíc. No v tomto čísle sú zarátaní 
aj tí, ktorí sa už usadili. Skutočných nomádov je niekoľko 
tisíc a ich počet stále klesá. Podľa zákona musí ísť každé 
dieťa vo veku sedem rokov do školy. Deti kočovných Nen-
cov vyzdvihnú na začiatku školského roka vrtuľníky a na 
začiatku prázdnin ich dovezú naspäť. No mladá generácia 
už väčšinou nechce žiť takýmto spôsobom. Po skončení 
školy zostávajú mladí v mestách.

V oblasti Kanina ženie soby dvanásť brigád. V každej bri-
gáde sú tri – štyri rodiny, dvanásť až dvadsať ľudí. Tento kraj 
nazývajú v Rusku aj „bezdorožje“, teda krajina, kde nie sú cesty. 
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Do poslednej dediny, Karepolje, sa dá dostať v lete po rieke 
Kuloj a v zime na saniach alebo snežných skútroch. Kedysi 
tam bývalo tisíc ľudí. Zostalo päťdesiat, väčšinou dôchodcov.

Nenci žijú ešte severnejšie. V novembri, keď je na severe 
príliš chladno, začnú hnať soby na juh. Tri mesiace sú na 
ceste, aby prešli päťsto kilometrov. Začiatkom februára 
dorazia na letné pastviny, na rašeliniská, kde soby pod 
snehom nájdu aspoň akú – takú obživu. V apríli soby zacítia 
oteplenie. Vedia, že ak by zostali v močiaroch, zahynuli by. 
Tak sa vydajú na cestu na sever. A Nenci s nimi.

PUTINOVE SOBY

Ôsma brigáda má na starosti tritisíc päťsto sobov. Sú 
to divé soby. Patria štátu. Volajú ich „Putinove soby“. A to 
je asi všetko, čo o politike Nenci vedia. Načo by ich aj mala 
zaujímať? Na ich spôsob života nemá nijaký vplyv.

Okrem divých sobov, ktoré Nenci pasú a ktorých mäso 
odovzdávajú do výkupu, má každá rodina niekoľko desiatok 
skrotených sobov pre vlastnú potrebu. Na ťahanie saní a na 
mlieko. Na sane musia rodiny zbaliť celý svoj majetok. Preto 
nevlastnia žiadne zbytočnosti. Spávajú v stanoch – kedysi po-
užívali kožené, dnes majú klasické vojenské celtovinové stany, 
ktoré v zime netvoria žiadnu kvalitnú tepelnú izoláciu. Na 
spodok rozložia drevenú podlahu. Spávajú na kožiach prikrytí 
kožami, kúria si v piecke. Z času na čas v jednom stane rozkú-
ria, zohrejú vodu a celá brigáda sa vykúpe. V snehu a mraze to 
však nie je nutné často, baktérie sa tam tak nemnožia.

Dvakrát ročne, pri svojej ceste na juh a na sever, sa 
Nenci zastavia v dedine na nákup. Kupujú si bavlnenú 
spodnú bielizeň, maslo a cestoviny. Konzumovať alkohol 
nesmú. Chýba im enzým na jeho odbúranie, tak by sa veľ-
mi rýchlo opili. Zákon zakazuje obchodníkom predávať im 
alkoholické nápoje. „Preto, lebo Nenci sú chránený druh,“ 
vysvetlil jeden Rus Marcelovi.

Nomádi jedia prakticky len soby. Sobiu polievku, sobí 
guláš, sobie ragú. Jedálny lístok si spestrujú sobou krvou 
a surovou sobou pečeňou. Prečo ju treba jesť surovú? 

„Lebo inak by ti vypadali zuby,“ objasnil Giorgij Marce-
lovi. Kamarát lekár mu potom na Slovensku vysvetlil, 
že soby aj pod snehom nájdu nejaké machy a lišajníky 
s vitamínmi, minerálmi a stopovými prvkami. Tie sa 
usádzajú v pečeni a Nenci ich získavajú z nej.

KDE JE SEVER

Raz v roku sa stretnú všetky brigády Nencov. Je to  
1. augusta, na Deň oleňa, po slovensky jeleňa, no Nenci 
označujú týmto výrazom soba. Deň oleňa je veľká slávnosť. 
Pre Nencov zároveň predstavuje jediný deň v roku, keď sa 
tí slobodní môžu poobzerať po partnerke alebo partnerovi. 
Ak sa dajú dokopy, žena odchádza od svojej rodiny a ďalej 
kočuje s brigádou svojho manžela.

Kruté zimy zvládajú Nenci vďaka sobím kožiam. Šijú 
z nich svoje odevy aj topánky. Ušiť topánku, ktorá nepre-
mokne a ani ju neprefúka, trvá dlhé týždne. Nenci nosia dva 
kabáty, spodný a vrchný. Na tom vrchnom majú prišitú ka-
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pucňu a rukavice. „Raz sme stretli dvoch Nencov na saniach. 
Ušlo im stádo sobov a už tri dni ho hľadali,“ rozpráva Marcel. 

„Mali iba sane a oblečenie. Spýtal som sa ich, kde spia. Vonku, 
odpovedali. Prevrátili sane nabok, kože, na ktorých sedeli, si 
dali pod seba, jednu prehodili cez okraj saní. Stiahli si opasky, 
zviazali nimi spodok kabáta pri nohách, schúlili sa doňho 
a spali. Bolo mínus tridsať.“

Schopnosti Nencov prežiť v nehostinnej prírode Marcela 
neprestali udivovať. Keď bol okolo len sneh a oblaky, nedo-
kázal určiť, kde je sever. „Predsa tam,“ ukázal mu Grigorij. 

„Podľa čoho to vieš, keď je všade okolo iba sneh, sneh, sneh, 
sneh, sneh?“ spýtal sa Marcel. Grigorij mu odpovedal, že 
sever sa predsa nehýbe. „Odjakživa je stále presne tam.“

Spojenie so svetom? Žiadne mobilné telefóny ani inter-
net Nenci nemajú. Brigády so sebou nosia satelitný telefón, 
no zapínajú ho len v absolútne nevyhnutných prípadoch; 
nemajú ho totiž kde nabiť. Keď sa v zime usadia na juhu 
na zimných pastvinách, niektorí si zapnú generátory. Ale 
internet nie je bežná vec ani v dedine Karepolje. A telefo-
nické spojenie po kábli funguje, ktovie prečo, len medzi 
sedemnástou a dvadsiatou hodinou.

ZBYTOČNOSTI

Približne posledných desať rokov si Nenci privyrábajú 
predajom sobích parohov. Sobí samci aj samice ich raz do 
roka zhadzujú. Nenci im ich ešte predtým odpília. Nebudú 
ich predsa hľadať po lese! Na kilá ich predávajú do Ázie, tam 
je to vraj vyhľadávané afrodiziakum.

Ale peniaze sú Nencom takmer zbytočné. Netúžia po 
veciach z nášho sveta, nechcú mať veľa. Veď kto by to te-
peril na saniach, každý večer rozkladal a každé ráno balil? 

„Na rozlúčku som chcel darovať Grigoriovi nôž. Nechcel 
ho,“ hovorí Marcel. „Povedal mi, že nôž má a čo by robil 
s dvomi. Len dve veci, ktoré sme mali so sebou, sa im páčili. 
Tou prvou boli páperové rukavice. Keď zabijú soba, tak ho 
musia odrať a narezať bez svojich kožených rukavíc, aj keď 
je mínus tridsať stupňov, a mrznú im ruky.“

Tou druhou vecou boli drony. Raz ušlo stádo a Nenci 
nadávali, že ho musia ísť stopovať. Marcel s Patrikom na-
štartovali drony, porozhliadli sa zhora po krajine a ukázali 
im na monitore, kde je stádo. Lenže baterky do dronov treba 
dobíjať. A Nenci nemajú elektrinu.

1 (str. 8-9) Nádherné zátišie, akých sa dá v regióne Kanina nafotiť mnoho. 
Muž medzi sobmi je Kolja, „skútrovodič“ dokumentaristu Marcela Rebra.
2 (str. 10-11) Naďa, Kolja, Grigorij a Vaska, ľudia z krajiny v snehu.
3 (str. 10-11) Foma, takisto člen ôsmej brigády, so svojimi saňami a psom. 
Psy patria do rodiny, Nenci s nimi zdieľajú príbytky, posteľ, hostiny  
i hladovanie. Ich úlohou je strážiť stáda sobov, ale i loviť.
4 (str. 10-11) Grigorij a jeho žena Naďa. Keď sa žena vydá, odchádza od 
svojej rodiny a ďalej kočuje s brigádou svojho manžela.
5 Keď Marcel fotografoval život Nencov na severe Ruska, závideli mu iba 
dron. Ľahšie by s ním našli zatúlané stádo.
6 Pílenie rohov. Sobie rohy sú vraj vzácne afrodiziakum, tak Nenci nečaka-
jú, až ich soby zhodia, aby ich potom nemuseli hľadať.
7 Nenci majú aj skrotené soby — na ťahanie saní a na mlieko. Na sane 
musia rodiny zbaliť celý svoj majetok. Preto nevlastnia žiadne zbytočnosti.
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Zažil dve totality, počas ktorých ho väznili. Vraj iba preto, že pomáhal tým, 
čo to potrebovali. Z 3 200 metrovej výšky prvýkrát zoskočil, 

keď mal 102 rokov. Vraví, že preto, aby bol bližšie k Pánu Bohu. Eduard Marek.

Hroznýšove dobré skutky
Petra Nagyová Ctibor Bachratý/Biele vrany
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Je najstarším československým skautom a nedávno 
získal ocenenie Biela vrana. Eduard Marek sa narodil  
17. marca 1917 na pražskom Žižkove. Bol posledným dieťa-
ťom zo šiestich súrodencov a na svoju rodinu mal šťastie 

– na tú dobu bola veľmi pokroková. Otec bol pôvodne kováč, 
no neskôr sa stal realitným sprostredkovateľom.

„Keďže otecko už bol starý, rozhodol sa, že biznis odo-
vzdá mne,“ spomína si. Lenže v roku 1936, keď už bola Čes-
koslovenská republika ohrozená nacistickým Nemeckom, 
prihlásil sa Eduard Marek ako dobrovoľník do armády. Na-
rukoval k 1. leteckému pluku Tomáša Garriguea Masaryka. 

„Už som bol prihlásený aj na zoskoky, ale v roku 1938 prišla 
mobilizácia a nič z toho nebolo. Napokon sa mi podarilo 
zoskočiť padákom až v mojich 102 rokoch,“ hovorí.

Veľmi dobre si pamätá na sklamanie, keď sa Českoslo-
vensko vzdalo Nemcom bez boja a ako napokon mníchov-
ský diktát rozbil celú prvú republiku. „Bol som mladý a 
pripravený brániť svoju vlasť. Hovorili nám, že sme ne-
poraziteľná armáda. Mysleli sme si, aká je slávna, ale keď 
nad oblohou začali prelietavať nemecké bombardéry, ktoré 
boli oveľa rýchlejšie ako naše stíhačky, uvedomili sme si, 
že naši velitelia urobili správne, že sa napokon dohodli. 
Dlho by sme proti nim veru nebojovali,“ hovorí dnes.

Eduard Marek je ako živá encyklopédia. Podpísalo sa 
na ňom jedno celé storočie. Ako nedávno povedal kazateľ 
Daniel Pastirčák, to storočie predstavovalo jednu z najťaž-
ších skúšok ľudskosti, aké sme v histórii ľudstva zažili, a 
Eduard Marek obstál v každej skúške, ktorú mu osud pri-
pravil. Možno aj práve vďaka silným hodnotám vštepeným 
v rodine a skautingu, ktorému ostal verný dodnes.

„Dostal som sa k nemu ako mladý chlapec. Pôvodne 
sme začali skautovať na Slovensku v Beluši, ďalší tábor 
sme si už viedli sami v Prahe.“ Najstarší československý 
skaut pôvodne pôsobil v oddiele Legia Angelica a dodnes 
sa podpisuje skautským menom Hroznýš, teda po sloven-
sky Veľhad. „My skauti sme si vtedy dávali mená z knihy 
džunglí. Hroznýš je povestný had, ktorý zachránil malého 
Mauglího,“ objasňuje význam svojho meno, ktoré ho vlastne 
možno po celý život ochraňovalo. 

GESTAPU SA NEPÁČIL

„Otecko obchodoval s obchodníkmi na Žižkove a boli me-
dzi nimi aj židovskí občania,“ spomína si. Keď vypukla dru-
há svetová vojna a nacisti vyhlásili protektorát nad Českom 
a Moravou, najviac ohrození boli práve Židia. Marekovci im 
začali pomáhať. „Nikto si nemyslel, že ich začnú popravo-
vať. Mysleli sme si, že ide len o urážky a ponižovanie. Keď 
som sa však vrátil z vojny, otec povedal, že už nemá peniaze, 
a tak som prišiel na rad ja. Na peniaze sa počas vojny u nás 
doma nepozeralo, chceli sme ich najmä podporiť.“

V Protektoráte Čechy a Morava nacisti skauting hneď 
po okupácii zakázali, no Eduard Marek mu zostal verný aj 
v ilegalite. Židovským obyvateľom pomáhal najmä potravi-
nami, finančne i materiálne. Z úspor 20-tisíc, ktoré mal na 
vkladnej knižke a na ktorú mu od detstva rodičia šetrili, na-
pokon zostalo 50 korún. „Pomáhal som aj rodine Františka 
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Reitmanna, ktorý pracoval pre židovskú obec a potreboval 
informácie. Dohodli sme sa, že po vojne si spolu otvoríme 
firmu. Napokon z nej nič nebolo,“ spomína muž, ktorého 
neskôr gestapo obvinilo, že je biely Žid.

V tom čase mu za pomoc židovským spoluobčanom hro-
zili dva roky koncentračného tábora. Odtiaľ sa už väčšinou 
nikto nevracal živý. „Napokon som si odsedel tri mesiace 
vo väzení. Môj advokát ma z toho vysekal, lebo som všetko 
zatĺkal. Vždy som mal šťastie v nešťastí.“

VEČNÝ SKAUT

Po prepustení z väzenia v roku 1942 sa oženil so svo-
jou priateľkou Helenou. Obaja sa opäť venovali skautingu, 
hoci ilegálne. Na konci vojny v máji 1945 sa dokonca stihol 
zapojiť do Pražského povstania proti nacistom. „Pôsobil 
som ako spojka medzi vojenským veliteľstvom v Karlíne 
a českou políciou. Pomáhal som tiež vyzbrojovať v povstaní 
bojovníkov a organizovať ich odvoz k Českému rozhlasu. 
Správy o situácii som podával priamo veliteľovi Pražského 
povstania Karlovi Kutlvašrovi, s ktorým som počas týchto 
dní spolupracoval.“

Len čo sa vojna skončila, Eduard Marek bol prvý, čo 
začal obnovovať skauting s priateľom z detstva Aloisom Vla-
chom. Helena mu porodila syna a on začal pracovať v rea- 
litnej kancelárii. S príchodom komunistov však skauting 
opäť dostal stopku, ale on už bol v tom čase opäť v ilegalite 
a vystupoval proti režimu. „Skautom sa človek stáva na celý 
život. Už dvanásťročný chlapec sľubuje milovať svoju vlasť 
a slúžiť jej verne i svojmu blížnemu dušou i telom v každej 
dobe. Aj preto som vždy konal dobro a pomáhal druhým, 
hoci sme za to boli, paradoxne, vždy zatváraní. Za Nemcov 
to najviac potrebovali Židia, za komunistov toho bolo zasa 
toľko, že sme pomáhali všade, kde bolo treba.“

S priateľmi založili odbojovú skupinu DEB – dr. Eduard 
Beneš, ktorá pomáhala prevádzať cez hranice bývalých 
vládnych činiteľov. „Takto sme pomohli ujsť napríklad 
kancelárovi bývalého prezidenta doktorovi Smutnému 
s celou jeho rodinou,“ hovorí. Čoskoro sa však aj za túto 
protištátnu činnosť dostal do vyšetrovacej väzby. V roku 
1949 sa dostal do procesu, ktorý nadväzoval na proces 
s Miladou Horákovou. „Najskôr čakali, až popravia Horá-
kovú, potom sme prišli na rad my.“ Odsúdili ho na desať 
rokov väzenia, kým jeho manželku Helenu na jedenásť.

ČAKANIE JE PEKNÁ VEC

„Neviem, čoho by som sa mal báť. Vždy som si hovoril, že 
to nemôže trvať tak dlho, že to raz musí prasknúť. A tak to 
trvalo celých sedem rokov. Čakanie je pekná vec. Vždy som 
čakal do jari, potom na leto a zasa na jar. Keby som vedel, 
ako dlho to potrvá, možno by som mal strach, ale myslel 
som si, že to nie je možné, že mi nič nemôžu dokázať a ani 
som sa nikdy k ničomu nepriznal,“ hovorí Eduard Marek, 
ktorý si tvrdo odpracoval osem rokov v jáchymovských 
baniach v tábore nútených prác.

„Nás mužov poslali na rádioaktívnu uránovú rudu, po-
trebovali nás ako robotníkov, no ženy to mali oveľa ťažšie. 

Eduard Marek (*1917) získal koncom minulého 
roka ocenenie Biela vrana.

Myslím si, že si vo väzení viac vytrpeli.“ Syn Edo po uväznení 
rodičov skončil v sirotinci. Z väzenia na tábore Mariánska 
mu po civilnom zamestnancovi v bani tajne posielal povied-
ky, ktoré pre neho písal pod pseudonymom strýc Antonín. 

„Aby som to všetko prežil, v tábore mi pomáhalo plánova-
nie. V časoch voľna som si kreslil návrhy skautského centra. 
Môj spoluväzeň, ktorý bol rovnako väznený aj za nacistov 
a prešiel si koncentračným táborom, sa ma pýtal, načo 
plánujem. Vraj nič z toho, čo sme plánovali za okupácie, sa 
neuskutočnilo. Ale ja som mu hovoril, že plánovať sa musí. 
Mali sme sa aspoň na čo tešiť. A keby tá totalita netrvala 
štyridsať rokov, možno by sa z toho niečo aj bolo uskutočnilo.“

Po siedmich rokoch Eduarda Mareka z väzenia pod-
mienečne prepustili. „Mal som 40 rokov a stále som bol 
mladý,“ hovorí. Zo začiatku sa nemal kam vrátiť. Nájsť 
si prácu bol problém. „Baní som už mal po krk, tak som 
si vybral stavby.“ Pritom bol celý čas pod drobnohľadom 
Štátnej bezpečnosti, ktorá ho šikanovala aj na slobode. 

„Uväznenému človeku môžete vrátiť slobodu, odňaté prá-
va, odškodniť ho, ale už nikdy bez stopy nezahladíte jazvu po 
rane, ktorá zostala na jeho ľudskej dôstojnosti,“ píše vo svojej 
knihe Eduard Marek, ktorého prvé manželstvo po šikane 
a väznení nevydržalo. Jeho druhou manželkou sa stala Soňa, 
s ktorou spolu zostali celý život, až do jej tragickej smrti.

VTIPNÉ HISTORKY

Po roku 1968 zorganizoval niekoľko letných táborov pre 
deti, no opäť to netrvalo dlho. „To bol náš údel. Dva roky sme 
pracovali a ďalších dvadsať rokov boli v ilegalite. Aj dnes za 
mnou chodievajú mladí ľudia. Nehovorím im o tom, ako 
nás trýznili. Hovorím im skôr nejaké vtipné historky, ktoré 
sme zažili aj vo väzení.“

Eduard Marek žije v Prahe a zlomové okamihy ho čakali 
aj po komunizme. V roku 2003 prežil ťažké lúpežné prepad-
nutie, v roku 2017 požiar svojho bytu. Opäť začínal odznova. 
Ale aj dnes je stále aktívny, varí si, podniká kratšie cesty a rád 
sa stretáva s ľuďmi. K Slovensku má stále blízky vzťah. „Veď 
sme boli kedysi Československo a mnohí moji spoluväzni 
boli zo Slovenska,“ hovorí.

Svoje prvé knihy vydal ako storočný. Najprv knihu roz-
právok, poviedok a básní Božie cesty sú nevyspytateľné 

– o histórii jeho rodiny. Druhá kniha má názov Nebol jeden 
deň ako druhý – Túžby a sny chlapca zo Žižkova. Vyrozprával 
v nej svoj vlastný príbeh. 

Mladí skauti naučili Eduarda Mareka pracovať s počíta-
čom a tak dodnes píše e-maily, tlačí si fotografie do svojej 
kroniky a má dokonca účet na Facebooku i na Twitteri. 

„Chvíľu mi trvalo, kým som sa naučil ukladať si veci v počítači. 
Vždy som začal a potom sa mi to vymazalo. Tak som si ten 
svoj príbeh niekoľkokrát zopakoval,“ vtipkuje. Vraj preto si 
všetko aj vo svojom vysokom veku stále tak dobre pamätá. 
A keď dostáva ocenenia, pýta sa, či je to za ten vek alebo za 
nejakú činnosť. „Hovoria mi, že za oboje,“ smeje sa.
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Vladimír Šimíček

Margaréta biela

Existujú knihy, ktoré na svojich stranách ukrývajú 
tiché slzy, no zároveň voňajú drobnými radosťami. 

Ich hrdinovia sú tiež takí. Ako Helena.

Petra Nagyová

Nota bene

Ľudia

01 2020

1919

Nota bene

Ľudia

18

01 2020

Vždy som mala rada knihy inšpi-
rované „malými“ príbehmi. Mohli 
byť aj vymyslené, ale s  dobrými 
koncami. A snívala som o tom, že 
raz jednu napíšem. No na svoj sen 
som na dlhý čas zabudla. Kým som 
nestretla Helenu Weinwurmovú a 
nenapísala knihu Margaréta biela. 
Jej obsahom je silný príbeh mladé-
ho 16-ročného dievčaťa, ktoré do-
spievalo v nacistickom lágri. 

Helena bola jednou zo 703 mla-
dých žien, ktoré gardisti odtrhli od 
rodičov i  súrodencov a 27. marca 
1942 ich v  bratislavskom Lamači 
začlenili do druhého slovenského 
transportu, smer koncentračný tá-
bor Auschwitz v poľskom Osvien-
čime. 

Doteraz sa vidím, ako sedím 
v Slovenskom národnom archíve 
v  Bratislave a  prezerám si kom-
plexný záznam tohto transportu. 
Čítam súpisy židovských žien aj 
s  ich adresami, všetky tie mená, 
ktoré časom upadli do zabudnu-
tia. Odviezli ich, všetky nevinne. 
Ako krehké margaréty, ktoré ktosi 
bezcitne vytrhal na lúke a odsúdil 
na smrť.

Americký spisovateľ Tobias 
Wolff raz povedal, že skutočný kus 
písania je nebezpečná vec, preto-
že môže zmeniť celý náš život. Môj 
vzťah s Helenou bol príliš osobný 
a silný na to, aby do môjho živo-
ta nezasiahol. Hoci sú to už štyri 
roky, čo nie je medzi nami, ostala 
tu prostredníctvom svojho príbehu. 
Dodnes počujem jej hlas a občas cí-
tim, ako ma sprevádza.

VYROZPRÁVAŤ PRÍBEH

Bolo to na jar, rok po Heleninej 
smrti, keď z Kanady priletel Peter, 

aby navštívil mamin hrob. Ich puto 
bolo vždy veľmi silné a prekonávalo 
aj najväčšie vzdialenosti. Zároveň 
to bol čas dôležitého rozhodnutia. 

„Čo keby si o nej napísala knihu?“ 
opýtal sa ma raz. Napísať knihu je 
vážna vec. To, čo sa napíše, už nejde 
vziať späť a vyžaduje si to viac, než 
sa na prvý pohľad zdá. „Kto iný, ak 
nie ty? Mamin príbeh poznáš naj-
lepšie,“ presviedčal ma Peter. 

Tak som sa do toho pustila. Tú-
žila som, aby sa kniha prihovára-
la mladým ľuďom tak, ako sa mne 
prihovárala sama Helena. Vedela 
som, že to nebude jednoduché, no 
netušila som, koľko obety, sily a aj 
sĺz ma to môže stáť.

S Helenou som sa zoznámila 
pred mnohými rokmi. Téma holo-
kaustu ma v tom čase príliš neza-
ujímala, nebol na to žiadny dôvod. 
Až pri písaní som si uvedomila, 
že môže stačiť jediná iskra, a tá 
všetko znenazdajky zapáli. V škole 
sme sa málo rozprávali o tom, že 
sú medzi nami ľudia, ktorí toho 
zažili viac, než si dokážeme pred-
staviť. Že sú súčasťou histórie, kto-
rú by sme mali poznať a pamätať 
si ju. „Verím, že mi bolo súdené 
prežiť, aby som svoj príbeh mohla 
vyrozprávať druhým,“ opakovala 
mi Helena.

Narodila sa v  Československu 
v roku 1925 v malej západosloven-
skej dedinke Bučany. Bolo to pekné 
miesto na život a ona tu strávila 
príjemné detstvo. Ľudia rôznych 
národností i vierovyznaní žili vedľa 
seba a radi si pomáhali. „Nikdy by 
mi nenapadlo, že sa raz všetko zme-
ní. Že už nič nebude také, ako pred-
tým,“ hovorievala často. A presne 
týmito slovami sa kniha Margaréta 
biela začína.

Stále v sebe nosím sled nekoneč-
ných Heleniných spomienok. Trvali 
tri roky. V duchu ju vidím zavretú 
medzi vysokými plotmi lágra, vi-
dím mladé dievča brodiť sa blatom, 
vidím ho bojovať o život a načúvať 
pritom stonom umierajúcich. Uni-
kajú len ich duše – v  podobe ne-
konečného dymu vystupujúceho 
z osvienčimských komínov. A ona 
bezmocne kráča uprostred zimy, 
bosé nohy zasunuté v drevákoch, 
či dlhé hodiny stojí premrznutá 
v daždi. Otupená, bez schopnosti 
čokoľvek cítiť. Ako sa dá niečo také 
prežiť? A ako sa dá po tom všetkom 
žiť ďalej?

VYTETOVANÉ ČÍSLO

Helena vedela, že jej príbeh sa 
týka nás všetkých. Mnohí, ktorí 
prežili láger, svoj príbeh radšej  
v sebe navždy zamkli. Ona sa ho 
rozhodla vyrozprávať aj napriek 
tomu, že ju zakaždým bolel. „Ne-
dovoľte nikdy viac, aby sa niečo 
také zopakovalo. Nikde a nikomu,“ 
prosila mladých ľudí počas svojich 
prednášok. Neraz počas svojho roz-
právania potichu vzlykala a vrec-
kovkou si utierala slzy. Takmer 
tridsať rokov sa liečila z  ťažkých 
depresií, no zdieľanie ju istým spô-
sobom liečilo. Až po jej odchode 

sme si mnohí uvedomili, aký je pre 
nás jej príbeh dôležitý.

Helenini synovia Peter a Pavel 
tiež potrebovali prelomiť mlčanie, 
ktorým prechádza druhá generácia 
preživších z koncentračných tábo-
rov. „Dodnes netuším, ako je možné 
žiť s toľkým strachom, prežiť také 
obludné zlo a poníženie. Čím viac 
sa dostávam hlbšie do maminho 
príbehu, tým viac tomu začínam 
rozumieť,“ povedal mi počas našich 
spoločných rozhovorov Peter. Jeho 
mama sa stala svedkyňou veľkej ne-
spravodlivosti. Dobre vedela, aké je 
žiť s nálepkou, ktorú kedysi dostala. 

A že ak doba začne priať ohavnému 
zlu, mašinéria sa už nedá zastaviť.

Moje stretnutie s Heleninými syn-
mi v Kanade, kam počas komunizmu 
emigrovali, bolo silným spojením do-
vtedy neznámych ľudí. Spojila nás, 
aby som pochopila, že aj dospelí muži 
v sebe ukrývajú hlboké spomienky 
a slzy. „Mama sa spočiatku o svoj prí-
beh deliť nechcela. Aj tak by to nikto 
nepochopil, hovorievala skepticky. 
A vo mne stále niečo kričalo: Si iný! 
Ale prečo? Všetci sa predsa rodíme 
na svet bez toho, aby sme si vopred 
mohli vybrať podmienky, v akých 
chceme žiť a kým chceme byť.“



1 (str. 20-21) Helena Weinwurmová, hrdinka 
knihy Margaréta biela s autorkou Petrou 
Nagyovou.
3 Helena sa rozhodla prelomiť ticho a 
vyrozprávať svoj príbeh.

jeden z  prvých transportov mla-
dých Židoviek sa v knihe prelínajú 
so spomienkami na život v  lágri a 
dialógmi synov Petra a Pavla. 

Obaja prinášajú svoj vlastný 
pohľad na svoje detstvo, svoje spo-
mienky na komunizmus a riskant-
nú emigráciu do Kanady, i na to, ako 
ich komunistický režim v Česko-
slovensku v neprítomnosti odsúdil 
na tri roky väzenia za vlastizradu. 
Otvárajú tajné komnaty v sebe a 
dovoľujú nám nazrieť do svojho 
vnútra, súkromia, do života rodiny, 
ktorá sa nikdy nahlas nehlásila k ži-
dovstvu a ostala v zabudnutí. 

„Doma sme žili vo zvláštnom vá-
kuu. Bez akýchkoľvek zvykov a tradí-
cií. Kým naši kamaráti a spolužiaci 
každý rok oslavovali Vianoce, my 
sme doma nikdy nemali vianočný 
stromček a nedostávali sme darčeky,“ 
hovorí Pavel. „Moje spomienky sa 
viažu k zimným večerom, keď sme 
sa s mamou radi prechádzali po za-
snežených uliciach Holíča, šmýkali 
sa po zľadovatených chodníkoch 
a  tajne nazerali ľuďom do  okien. 
Vždy sme sa pretekali, kto z nás zba-
dá krajší vianočný stromček.“ 

S  Helenou sme sa poznali dl-
hých pätnásť rokov. Zažili sme toho 
veľmi veľa. „A čo ste sa zbláznili?“ 
opýtala by sa ma, keby sme jej po-
vedali o nápade s knihou. Možno aj 
to je dôvod, prečo nevznikla, kým 
ešte žila. Vlastne dodnes neviem, 
ako bola napísaná, akoby sa za tie 
roky písala sama, akoby ju diktovala 
sama Helena a jej prostredníctvom 
posielala svoje poznanie o živote. 

„Odpustila som, ale nezabudla,“ 
opakovala a veľmi si priala, aby jej 
duša našla pokoj. Aby sa už tiene 
minulosti nevynárali aj aby sa už 
minulosť, akú zažila ona, nikdy ne-
opakovala. Pozorne sledovala, čo sa 
deje vo svete, akoby chcela mať nad 
všetkým kontrolu a chrániť seba 
a ostatných od možnej krutosti, kto-
rú sama zažila. „Už nikdy viac.“

Kým bola jeho mama mladšia, 
vždy si obliekala blúzku s dlhým 
rukávom. Chcela schovať svoje te-
tovanie na predlaktí. „V duchu som 
sa pýtal, prečo má moja mama to 
číslo? Prečo práve ona? Neznášal 
som ho, nedokázal som ho prijať. 
Prišlo mi nepochopiteľné, že mamu 
niekto označkoval ako zviera. Celý 
život som vnímal našu inakosť, ale 
až po mnohých rokoch som si uve-
domil maminu silu a výnimočnosť,“ 
spomína si Peter. 

S MISKOU V RUKE

Helena sa po koncentráku učila 
žiť odznova. Nikto ju doma nečakal, 
nemala kam ísť. Prežívala zo dňa na 
deň so svojimi sestrami v jednej ku-
tici, v ktorej bola rozložená slama. 
Zažila, aké je to začať po tom všetkom 
bez nedokončeného vzdelania a stre-
chy nad hlavou. A popritom sa jej 
vynárali spomienky na koncentrák.

„Pamätám si, ako ešte v apríli 
1942 padal sneh. V ten deň sme mali 
zlého esesáka, ktorý nás prinútil 
vyzuť sa. Bosé sme museli kráčať 
v snehu s drevákmi na pleciach. 
Spočiatku sme s dievčatami vláčili 
veľké drevené dosky a nakladali ich 
na banské vozíky, z ktorých poľskí 
civilisti stavali baraky. Vlastnými 

rukami sme stavali nový vyhladzo-
vací tábor Auschwitz-Birkenau.“

Veľmi dobre si pamätala aj to, 
čo znamená hlad. „Keď je človek 
hladný, urobí pre jedlo čokoľvek. Je 
ako posadnutý. Vie, že musí niečo 
zjesť, lebo inak umrie. Hlad je azda 
to najhoršie, čo sa dá zažiť. Dievčatá 
si medzi sebou v tábore neraz kradli 
jedlo. Niekedy sa dokonca aj pobili.“

Deň za dňom prežívali na tej is-
tej strave. „Každé ráno sme mali na 
prídel pol litra kávy alebo hnedasté-
ho čaju bez cukru. Na obed sme stáli  
v dlhom rade s miskou v ruke. Zmo-
rené únavou sme čakali, až na nás 
príde rad. Každá dostávala prídel do 
misky z veľkého smradľavého suda. 
Jedli sme maglajz z kúskov rozvare-
nej pokazenej repy a zeleniny. Občas 
smrdel brómom, ktorý nám dávali do 
jedla, aby nám zastavili menštruáciu.“ 
Aj také bývali Helenine rozprávania.

VIAC A VIAC OTÁZOK 

Nie som si istá, či by sa táto kni-
ha dala napísať ešte raz. Čitateľ sa 
v nej nedočká spravodlivosti, iba 
sa v  ňom vynára viac a  viac otá-
zok, na ktoré nedostáva odpovede. 
Margaréta biela je presne taká, aká 
bola Helena. Iná. Spomienky na 
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Podobne ako neexistujú dva rovnaké odtlačky ľudského prsta, 
neexistujú ani dve rovnaké snehové vločky. 

No tých zvláštností majú tieto nádherné ľadové šperky oveľa viac.

Každá je iná
Michal Poľana Shutterstock
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Doposiaľ bolo zaznamenaných 
vyše 21 000 podôb snehovej vločky. 
V princípe sú to rôzne varianty krúp, 
ihličiek, stĺpikov, šesťramenných do-
štičiek a hviezdic. Napriek ohromne 
pestrému vonkajšiemu dizajnu majú 
iba dva druhy jadra – buď ho tvorí za-
mrznutá kvapka vody, alebo zrniečko 
prachu či peľu obalené zamrznutou 
kvapkou vody.

Teplota a vlhkosť vzduchu sú dva 
hlavné faktory, ktoré ovplyvňujú po-
dobu vločky padajúcej na zem. Pri 
nízkej vlhkosti sa tvoria jednoduché 
šesťuholníky, pri vyššej vlhkosti roz-
vetvené šesťramenné štruktúry, kto-
rých krásu obdivujeme najviac.

Ploché šesťuholníkové vločky po-
zorujeme, keď sa teplota vzduchu 
pohybuje medzi -12 až -18 °C. Ak klesá 
k -30 °C, môžu získavať tvar priestoro-
vých hviezdic. Súvisí to so spôsobom, 
akým sa viažu molekuly H2O, keď za-
mrznú.

V každej molekule vody vzniká he-
xagonálna väzba a ako sa pohybuje 
vzduchom – plachtí, kmitá, alebo kol-
mo padá – na jej ramená sa lepia ďalšie 
a ďalšie kryštáliky vody, ktoré vločku 
postupne rozširujú smerom von.

Z každého ramena snehovej vloč-
ky môže vyrásť mnoho ďalších, preto 
niektorí vedci nadnesene hovoria, že 
ich kombinácií existuje dvakrát toľ-
ko ako atómov vo vesmíre. Veď len 
priemernú snehovú vločku s váhou 3 
mg tvorí triliarda molekúl vody (1018).

EFEKT OSTRENIA

Kenneth Libbrecht, profesor fy-
ziky v California Institute of Techno-
logy, ktorý skúma snehové vločky, to 
v rozhovore pre The New York Times 
vysvetľuje takto: „Keď padá sneho-
vá vločka, počas jej cesty sa teplota a 
vlhkosť menia a ona svojím tvarom 
reaguje na zmeny podmienok, takže 
získava rozličné vetvy a na nich rôz-
ne usporiadané ihličky. V momente, 
keď pristane na zemi, má za sebou 
už veľmi komplikovanú históriu.  
A pretože neexistujú dve vločky, ktoré 
by šli po tej istej ceste, každá vyzerá 
trochu inak.“

Profesor však upozorňuje na zá-
hadu, na ktorú si vedci nevedia od-

povedať už vyše osemdesiat rokov: 
„Prečo tesne pod bodom mrazu vzni-
kajú tenké šesťuholníkové snehové 
vločky, takzvané doštičky, ale ak sa 
ochladí na zhruba -5 °C, premenia 
sa na duté stĺpce, čo je takmer ich 
opak? A prečo sa, keď teplota klesne 
ešte nižšie, zhruba na 15 stupňov pod 
nulu, opäť  zmenia na doštičky, ale pri 
teplotách nižších ako 30 stupňov pod 
nulou opäť vytvoria stĺpce?“ 

Fyzik sa domnieva, že tieto pre-
chody sú funkciou teploty a tento 
efekt nazýva efekt ostrenia. „Keď je 
hrana ľadového kryštálu ostrejšia, 
vlastne sa zmení molekulárna štruk-
túra jeho okrajov, a to tak, že vytvo-
rí plochú doštičku ostrú ako žiletka. 
Veľmi malá zmena teploty však vedie  
k prevráteniu smeru ostrenia nahor 
a vtedy vznikne dutý stĺpik.“

70 PODÔB SNEHU

Od podoby vločiek, ktoré dopadnú 
na zem a od teploty zeme a nasledujú-
cich klimatických podmienok, závisí 
podoba snehu. My v slovenčine rozli-
šujeme sypký sneh, ktorý tvorí záveje, 
kašovitý sneh sa roztápa, mokrý sneh 
je zasa ideálny na zimné športy či sta-
vanie snehuliaka. 

V angličtine však existuje desať 
výrazov pre sneh, niektoré pre nás 
znejú kuriózne. Napríklad corn snow 

– kukuričný sneh – označuje zrnovi-
tú snehovú prikrývku, ktorá vzniká 
cyklami topenia a mrznutia. A v ka-
nadskom horskom pásme Canadian 
Rokies poznajú tiež watermelon snow 

– melónový sneh – čo je snehová po-
krývka zmiešaná s tamojšími červe-
nými riasami.

Rozšírené tvrdenie, že Inuiti, pô-
vodní obyvatelia Grónska, Kanady 
a Aljašky, majú až vyše 100 výrazov 
pre sneh, lingvisti dlho považovali 
za legendu. Z  jej vzniku obviňova-
li antropológa Franza Boasa, ktorý  
s týmto číslom prišiel, keď v roku 1880 
skúmal život miestnych obyvateľov 
na Baffinovom ostrove a v severnej 
Kanade.

Napokon sa ukázalo, že nepre-
háňal. Igor Krupnik, antropológ zo 
Smithsonian Arctic Studies Center vo 
Washingtone, ktorý sa zaoberá dialek-
tami Inuitov, pred pár rokmi potvrdil, 

že Inuiti žijúci na Aljaške používajú až 
70 výrazov pre rozličné podoby vlo-
čiek, snehu a ľadu. Niektoré z nich sa 
vyskytujú v románe dánskeho spiso-
vateľa Petra Høega Cit slečny Smilly 
pre sneh, ktorý bol preložený aj do 
slovenčiny. 

Qanik je sneh, ktorý sa spája do 
chuchvalcov, pirhuk je ľahký sneh, 
apuhinq sneh, ktorý vietor stlačil 
do tvrdých barikád. Smilla, hlavná 
postava jeho románu hovorí, že naj-
nebezpečnejšie lavíny sú z quaniku, 
jemnozrného prašného snehu: „Vy-
volajú ich aj nepatrné posuny ener-
gie, ako napríklad silný zvuk. Tvorí 
ich veľmi malé množstvo snehu, ale 
pohybujú sa rýchlosťou dvesto kilo-
metrov za hodinu a ťahajú za sebou 
zradné vákuum. Niektorým ľuďom 
takéto lavíny vysali pľúca z  tela.“ 
Áno, na vločku sa možno dívať ako 
na krehké umelecké dielo, ktoré sa 
nám na dlani v priebehu sekundy 
roztopí, ale masa snehu predstavuje 
obrovskú silu.

OCHLADZUJE PLANÉTU

Približne 98 percent snehovej po-
krývky Zeme sa nachádza na sever-
nej pologuli, kde pomáha regulovať 
zemskú energetickú rovnováhu, teda 
výmenu tepla medzi zemským povr-
chom a atmosférou. V menšej miere 
môžu zmeny v snehových podmien-
kach ovplyvniť regionálne vzorce po-
časia – vysvetľuje webstránka Natio-
nal Snow & Ice Data Center. 

Snehová pokrývka je dôležitá tiež 
preto, že kým stromy, rastliny a pôda 
odrážajú späť do atmosféry 10 až 30 
percent slnečného svetla, sneh ho od-
ráža 80 až 90 percent, čím výrazne 
pomáha ochladzovať planétu. Sneh 
funguje aj ako izolačná prikrývka pre 
pôdu a organizmy, ktoré v nej žijú. 
Aby boli chránené pred zmenami tep-
loty vzduchu, je potrebných aspoň tri-
dsať centimetrov snehu.

V  dôsledku klimatickej krízy 
spôsobenej ľuďmi sa však množstvo 
snehu a  ľadu na zemeguli znižuje. 
Prežívame dlhšie letá a kratšie zimy, 
a najväčšie ľadovce na Zemi sa topia 
rýchlejšie, ako vedci predpokladali. To 
všetko môže mať pre životné prostre-
die Zeme a pre nás ľudí veľmi drama-
tické následky.

Nota bene

Téma

22

01 2020
Nota bene

Téma

01 2020

23



Nota bene

Téma

24

01 2020
Nota bene

Téma

01 2020

25

Každý z nás má niečo, čo nič nestojí 
a inému pomôže. Vodič môže zobrať 
stopára, sused susedovi poliať kvety, 
kto má na to vzdelanie, môže napísať 
pre iného úradný list. „Ja mám izby 
a postele, ktoré sú v nejakom období 
prázdne. Tak ich niekomu ponúknem,“ 
konštatuje jednoducho Viliam Dubiel. 

V penzióne Vila Kosodrevina na 
Štrbskom plese ponúka na jar a na 
jeseň ubytovanie zadarmo pre tých, 
ktorí si pobyt v Tatrách nemôžu do-
voliť. „Keď všetci začneme robiť niečo 
pre iných, tak nám tu bude dobre. Ne-
musia to byť veci, ktoré stoja peniaze. 
Je to jednoduché.“

PRÁZDNE IZBY

Manželka Viliama Dubiela je „Tat-
ranka“, a tak sa po trinástich rokoch 
v Čechách rozhodli vrátiť práve sem. 
Mesto Vysoké Tatry vtedy náhodou hľa-
dalo nového nájomcu Vily Kosodrevina. 

Viliam Dubiel sa prihlásil do verejnej 
súťaže a vyhral ju. Kosodrevinu má 
teda v prenájme už päť rokov. Skúse-
nosti s vedením ubytovacieho zaria-
denia nemal. „Ale služby mám v krvi, 
baví ma starať sa o hostí,“ hovorí.

Prvá sezóna bola fajn. Potom prišla 
jeseň. Viliam Dubiel chodil po chod-
bách a uvedomil si, že izby v penzió-
ne sú prázdne. Ľudia v tom období 
do Tatier veľmi nechodia. „Čo s tým? 
Kúriť sa aj tak musí a my sme tu tiež. 
Tak tie izby niekomu ponúkneme. Už 
predtým som sa poznal s Ľudmilou Ko-
lesárovou z Dobrého anjela. Mali sme 
v Tatranskej Lomnici možnosť ubyto-
vávať v jednom apartmáne a občas sme 
ho poskytli onkologickým pacientom.“

Viliam Dubiel vytvoril jednoduchú 
webstránku s ponukou ubytovania za-
darmo v novembri a apríli. Nestanovil 
žiadne striktné pravidlá, prihlásiť sa 
môže ktokoľvek, kto si Tatry nemohol 

dovoliť. Na pobyt môžu prísť rodiny, 
single matky s deťmi, dôchodcovia, 
študenti, jednoducho ktokoľvek, kto 
si to sám nemôže zaplatiť.

„Súčasťou dotazníka je otázka, pre-
čo by ste mali prísť práve vy. Ľudia mi 
opíšu svoju situáciu. Ale neskúmam, či 
naozaj na to nemajú. Na to si majú zod-
povedať ľudia sami. Neviem ani, ako by 
som to posudzoval. Poznám ľudí s dob-
rými platmi, ktorých liečba chorého 
dieťaťa stojí toľko, že si nemôžu zaplatiť 
žiadnu dovolenku. No papier o sociál-
nej odkázanosti, samozrejme, nemajú.“

NECHCE VYBERAŤ

Viliam Dubiel si nemyslí, že by po-
byty zadarmo ľudia zneužívali. „Ne-
ponúkam nič lukratívne. Termíny sú 
mimo sezóny. Môže tu pršať, byť hnus-
ne, nasnežiť. Nemáme stravu ani well-
nes. Iba tie postele. Keby chcel niekto 
vyslovene podvádzať, tak možno získa 

Viliam Dubiel ponúka ubytovanie na Štrbskom plese mimo sezóny 
zadarmo. Aby mohli naše hory navštíviť aj tí, ktorí na to nemajú.

Tatry pre všetkých
Jana Čavojská

posteľ v škaredom počasí. Možno ob-
čas príde niekto, kto pobyt zadarmo 
až tak nepotrebuje. Ale myslím si, že 
takých ľudí je málo a nemá kvôli nim 
zmysel riešiť túto otázku.“

Ani do situácie, že bude musieť spo-
medzi prihlásených vyberať tých, čo si 
pobyt najviac zaslúžia, sa Viliam Dubiel 
nechcel dostať. „Pred pár rokmi ponúkal 
v Česku pán Bílek ubytovanie na Vianoce 
zadarmo a dostal tisíce žiadostí. Niečo-
mu takému som sa chcel vyhnúť.“ Preto 
po zverejnení ponuky vždy vyzve ľudí, 
aby sa prihlasovali, a hneď ako je ka-
pacita naplnená, prihlasovanie zastaví.

Jeden človek môže ponuku uby-
tovania zadarmo využiť maximálne 
dvakrát. Dĺžka pobytu je vecou dohody. 
Niekto môže len na pár dní, lebo na 
dlhšie sa neuvoľní z práce. Inému zo 
zdravotných dôvodov prospeje dlhší 
pobyt aspoň na dva týždne. Hoci Vila 
Kosodrevina neposkytuje stravu, na 
každej izbe a  v  každom apartmáne 
je kuchynská linka a dá sa tam variť. 
V spoločenskej miestnosti majú všetci 
hostia k dispozícii kávu a čaj zadarmo.

Väčšina ľudí, ktorí na pobyt prišli, 
boli v Tatrách naozaj prvýkrát. Dospelí 
si ich možno pamätali z výletu v detstve. 
Lenže podľa Viliama Dubiela sú Tatry 
pre všetkých. Presne tak aj nazval svoj 
projekt. „Hory sú úžasné. Štrbské pleso 

je výnimočný kus Slovenska. Už len vi-
dieť toto všetko nabíja človeka energiou. 
Uvedomí si, aký je oproti nim malý.“

Developer si tu vraj môže stavať 
svoj veľký projekt, no oproti tým ho-
rám je to maličké nič. „Niektorí ho-
voria o Štrbskom plese, že je snobské. 
Podľa mňa je príjemné. Hostia vozíč-
kari si chvália, že okolo plesa prejdú 
aj s vozíčkom. Sú tu možnosti jedno-
duchých vychádzok pre menej pohyb-
livých, deti, dôchodcov a tých, ktorí 
nechcú šliapať na nejaké túry do hôr.“

CHCE INŠPIROVAŤ

Ľudia sa často divia, že niekto po-
núka ubytovanie zadarmo. Aj cudzí, 
ale aj tí, ktorí majú na pobyt prísť. 
Niektorí zavolajú aj trikrát, či vážne 
nebudú nič platiť. Iní Viliama Dubiela 
podozrievajú, že má na to určite dotá-
cie. Lenže on o sebe hovorí, že svojím 
spôsobom ani nie je podnikateľ. „Pod-
nikanie je podľa poučiek sústavná čin-
nosť za účelom dosahovania zisku. Ja 
som do toho šiel s tým, že chcem robiť 
niečo, čo ma baví, čo má nejaký zmysel. 
Zisk je až niekde na konci. Ani nákla-
dy a výnosy nemám presne spočítané. 
Viem, koľko asi platím, koľko zarobím 
a rátam s tým, že mi to nejako vyjde.“

O ubytovaní zadarmo môže z eko-
nomického hľadiska uvažovať v dvoch 

rovinách: koľko sú náklady a koľko 
stratená príležitosť. Stratená príle-
žitosť znamená, o koľko platiacich 
zákazníkov prichádza. „Myslím, že 
ich v tom období mimo sezóny nie je 
veľa,“ tvrdí Viliam Dubiel. „A náklady 
na prevádzku? Minieme nejakú vodu 
a práčovňa niečo stojí, ale nie sú to až 
také horibilné výdavky.“

Tento november sa vo Vile Ko-
sodrevina vystriedalo stodvadsať ľudí. 
Po mesiaci zadarmo sa na stole Vilia-
ma Dubiela vždy kopili fľaše slivovice 
a bomboniéry, ktoré mu ubytovaní nosi-
li, aby sa poďakovali. „Robili si zbytočné 
výdavky. Túto jeseň som im písal, aby 
nenosili bomboniéry, fľašky a podobne, 
ale aby radšej prispeli pár drobnými na 
náklady. Kto mohol a chcel, prispel.“

O medializáciu Viliam Dubiel ni-
kdy nemal záujem. Berie ju len ako 
možnosť rozšíriť svoju myšlienku ďa-
lej, ako inšpirovať ďalších ľudí, ktorí 
by mohli robiť niečo podobné. „Na 
pobyt zadarmo by sa mohli dostať ti-
sícky ľudí, ktorí to potrebujú,“ myslí 
si. „Chcem ostatným povedať, že to 
funguje, že ľudia sú dobrí a že je to 
bezproblémová aktivita.“

1 Viliam Dubiel ponúka ubytovanie zadarmo. 
Vo Vile Kosodrevina na Štrbskom plese, hneď 
vedľa Jazierok lásky.
2 Od ubytovaných detí na pamiatku.
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Alan Hyža

Naša cesta
„Publikum síce nevidíme, ale vnímame ho 
inak,“ hovorí Silvia Milošovičová, herečka 
divadla Zrakáč. „Cítime ho, počujeme ho.“

Jana Čavojská

Silvia Milošovičová
je členka divadelného súboru zrakáč  
a tiež predsedníčka občianskeho zdru- 
ženia s rovnakým názvom. zrakáč 
momentálne hosťuje v modrom salóne 
slovenského národného divadla a 
tvorí ho sedem hercov, šesť nevidia-
cich alebo slabozrakých a jeden vidiaci. 
V repertoári sa od shakespeara či 
taboriho divadlo posunulo k autorské-
mu divadlu. Hra ste medzi nami, ktorú 
budú hrať aj 30. januára, je nielenže 
zábavná a približuje život nevidiacich 
zvyšku sveta, ale ostatných aj učí, ako 
k ľuďom, ktorí nevidia, pristupovať.

Ako vzniklo divadlo Zrakáč a ako 
ste si ho našli vy?

Zakladal ho režisér Jozef Pražmári 
v roku 2010. Ja som pri úplnom za-
čiatku nebola. Niekoľko rokov som 
však pracovala na obchodnom odde-
lení SND. Začala som mať problémy 
so zrakom a na Únii nevidiacich a sla-
bozrakých som sa dozvedela o divadle. 
Išla som na predstavenie a bola som 
nadšená. To predstavenie bolo per-
fektné. Po ňom som išla režisérovi 
povedať, že sa mi to veľmi páčilo. 
Keď počul môj hrozný zachrípnutý 
hlas, povedal, že mám určite prísť 
na skúšku.

Podľa čoho vyberáte hry, ktoré 
budete hrať?

Riešia to výlučne režiséri. Tí sa 
u nás striedajú. S Jozefom Pražmá-
rim sme naštudovali Rómea a Jú-
liu od Shakespeara a Študentove 
šibalstvá na motívy Hansa Sachsa, 
ironický pohľad na problémy vzni-
kajúce pri spolužití rôznych ľudí. 
Hoci Sachs žil v  16. storočí, to, čo 
napísal, sa hodí aj na dnešnú dobu. 
Potom Pražmári odišiel, ale my sme 
v žiadnom prípade nechceli, aby 
divadlo zaniklo. Začali sme hľadať 
režiséra. 

A našli ste Kristínu Lepkovú na 
VŠMU. 

Bola s nami skoro dva roky. Na-
vrhla nám hru Georgea Taboriho 
Jubileum. Ťažké predstavenie. O ho-
mosexualite, vojne, židoch, nacistoch, 
o ľuďoch, proti ktorým je celá spoloč-
nosť nielen vo vojne, ale ukazuje sa, 
že aj teraz. Nám sa to predstavenie 
hralo veľmi dobre. Potom sme na-
šli ďalšiu režisérku Katku Jánošovú 
Lesayovú. A išli sme do autorského 
divadla.

Bolo to dobré rozhodnutie?
Myslím, že naša cesta je autorská 

hra, nie hra, ktorá už bola napísaná. 

Autorská hra nám umožňuje vyjadriť 
naše vlastné pocity.

Naštudovali ste Vzťahovačky 
o vzťahoch medzi mužmi a ženami.

Bola to komédia o tom, že hoci 
muži sú vnímaní ako sukničkári, 
môže to byť aj presne naopak. Žena 
a muž sa môžu podvádzať navzájom.

Komédia so sebou vždy prináša 
riziko, že diváci sa nebudú smiať. 
Mávate z toho stres?

Stres má človek vždy, hlavne pred 
prvým výstupom. Zaujímavé, že len 
čo začnem hrať, tak zo mňa opadne.

Dokážete sledovať reakcie publi-
ka, aj keď na divákov nevidíte?

Ani vidiaci herec na divákov nevi-
dí dobre, lebo mu do očí svietia svet-
lá. Ako nevidiaci však cítite, počujete, 
ako ľudia zareagujú, či sa zasmejú, či 
tlieskajú. Spätná väzba s hľadiskom 
je veľmi dôležitá.

Viete, pre koľko ľudí hráte?
To vieme vždy. Dopredu zisťujem, 

koľko sa predalo lístkov. Záleží nám 
na tom, aby sála nebola prázdna. Hrať 
pred pár divákmi nie je dobré. Odozva 
nie je taká, aká by mala byť. Nie sme 
profesionálne divadlo, nemusíme mať 
plnú sálu. Ale čím viac divákov, tým 
sa nám lepšie hrá.

Za rok odohráte iba niekoľko 
predstavení. Netúžite hrať častejšie?

Každý z nás má prácu, školu, deti, 
je ťažké sa zosúladiť. Okrem skúšok 
musíme riešiť granty a dve percentá. 
Sme malé divadlo a na reklamu ne-
máme peniaze.

Ako hľadáte hercov?
Nie je to jednoduché. V  človeku 

musí niečo byť, aby mohol hrať divadlo. 
Momentálne nás je sedem. Do aktu-
álnej hry Ste medzi nami sme našli 
Martinu Lužákovú. Veľmi sa zapáčila 

nepočujú alebo sú na vozíčku. Zdraví 
ľudia si to nedokážu uvedomiť. Takže 
sa za to nemôžeme na nich hnevať.

Ako sa učíte texty?
Máme hlasové programy v počí-

tačoch aj v smartfónoch, takže to 
naozaj nie je problém. Voľakedy to 
bolo komplikovanejšie, lebo existo-
valo len Braillovo písmo. Ja som to 
nezažila, problémy so zrakom mám 
posledných jedenásť rokov. Keď 
som prvýkrát počula ten počítačový 
hlas, myslela som si, že mu nikdy 
nebudem rozumieť. Bol taký čudný 
a plechový. Ale naučila som sa. Pri 
čítaní kníh si nastavujem rýchlosť 
prehrávania na rýchlejšiu. Knihu 
mám prečítanú skôr ako vidiaci.

Chodíte na divadelné predstave-
nia, napríklad sledovať prácu iných 
hercov a učiť sa od nich?

Do divadla som chodila vždy. Na 
operu, balet aj činohru. A chodím 
aj teraz. Počúvam profesionálnych 
hercov. Ale nemôžem ich napodob-
ňovať. Pre herca je najlepšou cestou 
prirodzenosť.

Čo vám divadlo prinieslo do ži-
vota?

Som skôr typ, ktorý nechce vystu-
povať pred ľuďmi. Možno mi pomáha 
práve to, že na nich nevidím, a tým 
pádom nemám ostych. V mojich za-
čiatkoch v Zrakáči som si nevedela 
predstaviť, že budem hrať. Potom pri-
šlo obdobie, keď som si nevedela pred-
staviť, že by to divadlo nebolo. Mám 
tam kamarátov, ľudí, ktorí ma chápu, 
robíme spoločný projekt, na ktorom 
každému z nás záleží. Ak vás divadlo 
chytí, je to láska na celý život.

režisérom aj nám, zapadla do kolektí-
vu. Máme aj vidiaceho herca, Andreja 
Svetka. Na javisku potrebujete nieko-
ho, kto vidí a pomôže ostatným, alebo 
urobí veci, ktoré nevidiaci a slabozraký 
nedokáže. Od začiatku je v divadle Slavo 
Sokol. Podľa mňa je jedným z našich 
najnadanejších hercov, s malou rolou 
účinkuje aj v hre Oidipus na Malej scéne. 
Občas nás oslovia z televízie s úlohou 
vo filme alebo seriáli, lebo vidiacemu 
človeku sa nevidiaci hrá ťažko.

V spomínanej hre Ste medzi nami 
riešite radosti aj starosti života ne-

vidiacich a vôbec to nie je nudné. Čí 
to bol nápad?

V roku 2018 sme začali spolupra-
covať s režisérom Paľom Viechom. 
Povedal, že ako tému nášho divadla 
vidí práve život nevidiacich a slabo-
zrakých. Tak sme išli do toho. Paľo 
Viecha si zavolal na pomoc Mateja 
Feldbauera. Viedli skúšky, robili sme 
rôzne scénky, monológy. Premiéru 
sme pripravovali v SND. Je to úpl-
ne iná káva, byť v priestoroch pro-
fesionálneho divadla, kde je všetko 
pripravené, zvuk, svetlá, technici aj 
maskérky.

Súčasťou hry boli aj scénky 
s návodmi, ako sa správať k ľuďom, 
ktorí majú problémy so zrakom. 
Naozaj to ostatní nevedia?

Aj pre mojich rodinných prís-
lušníkov a kamarátov je veľa vecí 
neznámych. Je jedno, či ide o ľudí, 
ktorí s vami žijú, alebo vás lepšie 
poznajú. Povedia vám napríklad, po-
ložil som to tam a tam, odtiaľ si to 
zober. Zabudnú na váš problém a ne-
navigujú vás presne, že je to trebárs 
na stole vpravo. Ale to je normálne. 
Kto vidí, počuje, chodí, neuvedomu-
je si, ako to majú ľudia, ktorí nevidia, 
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Pokoj a nepokoj bielej. Zima na obrazoch. Jedna téma, rôzne stvárnenie, 
ale vyššia zhoda umeleckého jazyka, ktorým spolu rôzni autori môžu 

komunikovať a rozumieť si. A my im môžeme porozumieť tiež.

Svetlá a tiene zimy
Ada Jung useum.org

Umením zachytiť zimnú náladu vynikajú najmä 
severskí maliari. Je to pochopiteľné, veď sneh a bie-
lota sú bežnou súčasťou ich života. Dominujú zobra-
zovaniu zimnej krajiny či dejov v nej už od stredoveku 

– málokto nepozná napríklad pitoreskné obrazy Pietra 
Brueghela. 

V našom výbere sme sa však nezamerali na nich.  
A nezamerali sme sa ani na prierez najslávnejších obrazov 
zimy od stredoveku po súčasnosť. Vynechávame mená ako 
Jacob van Ruisdael, Francisco de Goya, Kasimir Malewitsch, 
Claude Monet či Edvard Munch, lebo internet poskytuje 
viac než dosť stránok, kde sa o nich píše a kde ich zimné 
krajiny môžete ľahko nájsť. Našu malú galériu venujeme 
možno menej známym, zato rovnako zaujímavým súčas-
ným umelcom, v ktorých diele predstavuje tento maliarsky 
žáner niečo špeciálne.

ŽIVÉ MOZAIKY

Hneď prvý obraz pochádza z oveľa teplejšej krajiny, než sú 
tie od rovníka nahor. Valeri Tsenov je renomovaný bulharský 
výtvarník, vyštudoval Národnú akadémiu výtvarného umenia 
v Sofii a jeho veľmi typický štýl kombinuje prvky bulharskej 
tradície s jeho vlastnou umeleckou víziou. Keď sa pozeráte na 
jeho obrazy, razom sa ocitnete v rozprávkovom svete, ktorý je na 
plátno pričarovaný veľmi neobyčajným uhrančivým spôsobom.

Kombinovanie prvkov moderného a starovekého stredo-
morského umenia má vo výsledku osobité a strhujúce vizuálne 
pôsobenie. Bezpochyby aj zmiešanými technikami, ktoré autor 
používa. Vlastnoručne si pripravuje a mieša vzácne pigmenty  
z celého sveta do jedinečných farieb a odtieňov. Rovnako 
prácne vytvára Valeri kompozície obrazov, koncipovaných 
ako živé mozaiky – obsahujú niekoľko vrstiev priestoru a času.

Valeri vyvinul svoj vlastný kreatívny spôsob myslenia a 
zobrazovania, ktorého prostredníctvom posiela duchovné 
odkazy do celého sveta, pretože používa symboly, ktoré presa-
hujú hranice jednej krajiny či kultúrne rozdiely rôznych krajín. 
Zimné obrazy predstavujú v jeho diele svojský „kútik“. Oproti 
ostatným, nesmierne farebným obrazom sú v ňom výjavy 
pôsobiace ako hojne cukrom posypané exkluzívne zákusky. 
A kto by si nechcel trochu osladiť zimu?

PÁN MAJSTER

„Verím, že muž, ktorý zostúpi v potomkoch, je muž, ktorý 
maľuje svoj vlastný čas a scény každodenného života okolo 
seba.“ Zvláštny výrok rovnako zvláštneho umelca, ktorý na 
prelome 19. a 20. storočia „maľoval svoj vlastný čas“. New-
yorčan Frederick Childe Hassam bol americký impresionista 
inšpirovaný dielom Claudea Moneta. Jeho krajiny, pouličné a 
interiérové scény boli populárne a uznávané, aj keď na svojom 
kontinente nedosiahol takú slávu ako Monet na európskom.

Keďže Hassam pochádzal z bohatšej obchodníckej vrstvy, 
mohol si dovoliť štúdiá v Európe. Napriek tomu, že väčšinu 
života prežil v New Yorku, európsky kontinent ho nikdy 
neprestal priťahovať a neustále sa naň vracal, najmä do An-
glicka, kde v letných mesiacoch navštevoval jedno letovisko 
za druhým a maľoval vidiecke, tak trochu kuriózne scény. 
Zimné mestské scény sú preto v jeho diele skôr výnimkou 
(a pochádzajú z New Yorku), a to i napriek tomu, že bol 
veľmi ambiciózny a odhodlaný umelec – namaľoval vyše  
3 000 obrazov. 

Rovnako známy ako obrazmi bol aj svojimi kurióznymi 
výrokmi. Mal ich kde šíriť, pretože bol veľmi spoločenský 
a spolu s manželkou Maude usporadúval honosné večere, 
ktoré trvali do neskorej noci. Meno Hassam je deformáciou 
pôvodného priezviska Horshama, k čomu okrem umelcovho 
výzoru – tmavá pleť a čierne oči – napomohlo aj to, že vedľa 
svojho podpisu začal maľovať polmesiac a prevzal prezývku 
Muley (z arabského mawl – pán, majster). Je možné, že sa sám 
cítil ako „zostúpený potomok“ stredovýchodných predkov.

INÝ KOMIKS

Phong Nguyen Thanh je vietnamský umelec a pôsobí ako 
vedúci tímu komiksovej umeleckej skupiny Phong Duong. 
Keď sa pozriete na jeho maľby, na prvý pohľad by ste určite 
neuhádli, že miluje komiksy. Pri lepšom pohľade v nich však 
objavíte typické prvky jednoduchosti kresby a istej výrazovej 
skratky, ktorá je pre komiksy typická.

Phong, okrem toho, že je umelcom na voľnej nohe, je tiež 
umeleckým riaditeľom pre rôzne vydavateľstvá tlačených 
komiksov vo Vietname, Francúzsku, Taliansku a v USA. Má 
takú veľkú lásku a obdiv k vietnamským tradičným kultúrnym 
hodnotám, že sa to prejavuje v každom umeleckom kúsku, 
ktorý zo svojho ateliéru vypustí.

Oproti očarujúcim a aj vtipným komiksom majú však jeho 
maľby strohý, úderný štýl. No ponechávajú si dve zásadné 
črty komiksov: naratívny portrét a autobiografiu. Tak vlastne 
Phong demonštruje vietnamský životný štýl v modernom ži-
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vote a zároveň svoj osobný postoj k týmto adaptáciám. A jeho 
obraz Lovci vlkov rozpráva príbeh ľudí, ktorí sú v studenej 
zimnej pustatine rovnako osamelí ako tieto nevypočítateľné, 
divoké a zároveň plaché zvieratá.

KRAJINKY Z KUFRA

Máloktorý umelec nikdy neopustí svoje rodné mesto, ale 
John W. Hardrick sa narodil, vyrastal a žil v Indianapolise a 
celý život tam aj maľoval. Toto je informácia najmä pre tých, 
ktorí by si mohli myslieť, že z jedného miesta nemožno ob-
siahnuť celý svet. Už mnohokrát sa potvrdilo, že v umení to 
určite neplatí a že naozaj nepozná hranice.

Hardrick pracoval v rodinnom podniku (dopravná čin-
nosť) a svoje maľby mal pri každej ceste zamknuté v kufri auta. 
Nevynechal žiadnu príležitosť predať ich. Portréty, kvetinové 
zátišia a zimné krajiny šli celkom dobre na odbyt, a tak bol 
nimi posiaty v podstate celý Indianapolis. No a odtiaľ si potom 
našli cestu do celého sveta.

Zimné krajiny boli Hardrickovou špecialitou. Obvykle sa 
stredom namaľovaného výjavu tiahne úplne alebo čiastočne 
zamrznutý potok, ktorého zľadovatený povrch je prerušovaný 
chvejivými odrazmi stromov. Naozaj efektne dokázal zachytiť 
trblietavé svetlo rozsiahlych snehových plôch. Stromy sú na 
vrchu kompozície odrezané, eliminujú horizontálnu čiaru 
a prepožičiavajú tak maľbám z polovice minulého storočia 
kvality abstraktných diel. Chladivý prúd vody má zasa im-
presionistické črty a plynie akoby priamo do priestoru diváka.

FAREBNÁ BIELA

Posledným umelcom v našom výbere je srbský autodidakt 
Ivan Grozdanovski z malého mestečka Vršac. Na to, že nena-
vštevoval žiadnu umeleckú školu, získal mnoho významných 
ocenení a majú ho radi najmä Moskovčania, kde už mal celý 
rad výstav. Milujú spôsob, akým zachytáva okoloidúcich ľudí 
alebo ako zobrazuje akty, ale aj jeho krajiny, najmä tie zimné, 
ktorými sa prelína podivuhodné chladno-teplé svetlo a mihajú 
sa tajomné šepkajúce tiene. 

Akvarel, pastel a akryl sú ideálne farby pre štýl tohto 
umelca, ktorý mal svoju prvú výstavu už ako desaťročný. Roz-
plývavé akvarelové valéry v maľbách prírody sú však celkom 
iné ako pastózne nanášané hutné a ostré farby aktov. Ivanove 
krajiny oscilujú na hranici sna a skutočnosti. Sám seba ozna-
čuje za maliara svetla a ono jeho krajinám aj vždy dominuje.

Veľmi príjemným, podmanivým spôsobom dokáže tiež 
dostať farbu aj do krajinomalieb, ktorým by mala dominovať 
biela, keďže všetko je skryté pod snehom. A hoci čistú bielu 
na týchto obrazoch ani nemusíte nájsť, predsa je všade- 
prítomná. Ani na chvíľu nezapochybujete, že sa dívate na 
zasnežený les. Ale mäkký a plný farieb. Kto by sa v ňom 
nechcel nachvíľu stratiť?

1 (str 28-29) Valeri Tsenov: Bez názvu, 2013.
2 Frederick Childe Hassam: New York Street, 1902.
3 Phong Nguyen Thanh: Lovci vlkov, 2007.
4 John Wesley Hardrick: Zimná krajina, 1945.
5 Ivan Grozdanovski: Zimné tiene, 2014.
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Občan Kane, Ninotchka, Ca-
sablanca, Raz, dva, tri, Prázdniny 
v Ríme, Krížnik Potemkin, Metropo-
lis, Sunset Boulevard, Siedma pečať, 
Moderná doba, Niekto to rád horúce, 
Doktor Divnoláska, Kristián, Cesta, 
Nosferatu – symfónia hrôzy, Frigo 
na mašine, Pán Verdoux, Leopardia 
žena, Zrodenie národa, Sedem samu-
rajov, Siedma pečať, Hellzapoppin´, 
Zmluva s diablom, Tretí muž, Mal-
tézsky sokol, Prepadnutie, Obchod 
na korze, Noc v opere...

Nedá sa. Nedá. Nie je možné zo-
staviť reprezentatívnu vzorku, nie je 
možné ani len v náznaku obsiahnuť 
ten majestát a dôležitosť. Vraj exis-
tujú ľudia, ktorí nemajú radi čier-
nobiele filmy, nedívajú sa na ne, ba 
priamo sa im vyhýbajú, čo je však 
možné iba vtedy, ak ide o ľudí, ktorí 
nemajú radi film ako taký. Nedá sa 

totiž mať rád film a pritom odmie-
tať, ignorovať, nepoznať tú jeho časť, 
ktorá ho fundamentálne definuje.

Nie preto, že film sa zrodil ako 
čiernobiely, ale preto, že keď ide  
o kvalitu, je to jednoducho jedno. Čier-
nobielosť je v tom úplne základnom, 
najjednoduchšom rozlíšení iba signá-
lom, že takýto film vznikol skôr skôr 
ako neskôr, hoci dobre vieme, že ani 
to nie je pravda a mnohí filmári dá-
vajú čiernobielosti prednosť aj dnes.

Prečo? Lebo čiernobiely film je jedno-
ducho výrazovo silnejší, chce od svojho 
diváka viac, aby mu viac mohol vrátiť. 
A ide presne o to zdanlivé „nepohodlie“, 
pre ktoré sa skutočne niektorí sviatoční 
diváci čiernobielemu filmu vyhýbajú.

Svet je farebný, vidíme ho farebne, 
jeho čiernobiely obraz zachytený vo 

filme sa prieči našej skúsenosti s ním 
a prirodzene tak vzniká čosi, čo nám 
umožňuje vychutnať si takéto zobra-
zenie ešte viac. Odstup. Spontánne 
prirodzené samozrejmé posilne-
nie vedomia rozdielu medzi naozaj 
a akože, ktoré nás divácky vyslobo-
dzuje zo zajatia reality a umožňuje 
nám vychutnať si film sám osebe. Nie 
ako obraz niečoho reálneho, ale ako 
autonómnu fikciu bez priamej väzby 
s vonkajším svetom.

Zvykli sme si, a  ide o  celkom 
legitímny kultúrny kód, že vek je 
dôležitý. Prirodzene si ho vážime, 
rešpektujeme ho, načúvame mu. 
Vek znamená skúsenosť a poznanie, 
predstavuje hodnotu, ktorá je v na-
šej kultúre mimoriadne dôležitá. Vek 
predstavuje tradíciu, stabilitu, kore-
ne, historické vedomie, že odkiaľsi 
prichádzame a kamsi smerujeme, 

ukotvenie prítomnosti v kontextoch 
minulosti a budúcnosti.

Nie sme tu len tak, odnikiaľ, ale 
pevne na čomsi stojíme, pevne z čo-
hosi vyrastáme. Mýtus Zlatého veku 
pretavený do bezprostredného ľud-
ského vnímania sveta. Bolo lepšie, 
bez ohľadu na to, ako to bolo v sku-
točnosti. Staré víno je lepšie ako 
nové, aj starí majstri, staré maľby, 
starý nábytok a tak ďalej. Rovnako 
čiernobiele filmy, bez ohľadu na ich 
skutočný vek, a  je celkom bezpred-
metné, že všetky teleshoppingy sve-
ta sa nás snažia presvedčiť o opaku.

Pani ide variť, upratovať, posil-
ňovať, ide robiť čokoľvek. Nemá ešte 
tento nový výrobok, ten čo sa v te-
leshoppingu predáva, ale má hŕbu 
starých prístrojov, neskladných, 
neforemných, nefunkčných, čierno-
bielych rároh. Aj pani je čiernobiela, 
keď s nimi pracuje, a celý ten starý 
svet, v ktorom sa táto pani trápi, trpí, 
trýzni. Bolí ju cvičenie, nevie nakrá-
jať zeleninu, na panvici sa jej prile-
pilo jedlo, nedarí sa jej, frustrovane 
a čiernobielo sa mračí do kamery, až 
kým nevymení hŕbu starých vecí za 
jednu novú a zrazu sa do sveta vráti 
farba a všetko ide, všetko už je super, 
svieže, dokonalé, radostné, farebné.
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Je výrazovo silnejší a chce od diváka viac, aby mu mohol viac vrátiť. 
Vyslobodenie zo zajatia reality, rozširovanie obzorov a objavovanie nových vecí.

Čiernobiely film
Juraj Malíček Top 10

Filmový kritik peter konečný odpo-
rúča výnimočné čiernobiele filmy, 
ktoré vznikli v časoch farebnej 
kinematogarfie:

Raging Bull / Zúriaci býk, 1980, r. 
Martin Scorsese
Dead Man / Mŕtvy muž, 1995, r. Jim 
Jarmusch
Good Night, and Good Luck. / Dobrú 
noc a veľa šťastia, 2005, r. George 
Clooney
Das weiße Band / Biela stuha / The 
White Ribbon, 2009, r. Michael 
Haneke
The Artist / Umelec, 2011, r. Michel 
Hazanavicius
A Torinói ló / Turínsky kôň / The 
Turin Horse, 2011, r. Béla Tarr, Ágnes 
Hranitzky
Ida, 2013, r. Pawel Pawlikowski
Já, Olga Hepnarová, 2016, r. Petr 
Kazda, Tomás Weinreb
Zimna wojna / Studená vojna / Cold 
War, 2018, r. Pawel Pawlikowski
Pomaľované vtáča, 2019, r. Václav 
Marhoul

Čistá lož. Nástroj na predávanie 
zbytočností. Teleshopping. Čierno-
bielosť je v ňom príznakom frustrá-
cie, tej minulosti, ktorej sa treba 
zbaviť ako starej haraburdy. Akurát, 
že starých čiernobielych filmov sa 
nezbavujeme, hýčkame si ich, vy-
chutnávame, oslavujeme.

Ešte keby to tak bola pravda 
a milovníci filmov by boli súčasťou 
majoritnej populácie. Lenže nie sú 
a ľuďom sa naozaj nechce pozerať 
čiernobiele filmy. Treba dúfať, že 
je to len preto, že nevedia, o čo pri-
chádzajú.

Čiernobiele romantické komédie, 
napríklad, sú geniálne. Ako Obchod 
za rohom (The Shop Around the Cor-
ner, 1940), klasická snímka režiséra 
Ernsta Lubitcha o dvoch kolegoch 
z obchodu, ktorí sa neznášajú netu-
šiac, že sú vlastne do seba zamilo-
vaní. Zoznamovací inzerát, tradičné 
papierové perom písané listy v obál-
kach posielané poštou, veľká láska, 
a ak sa niekomu zdá ten príbeh po-
vedomý, áno, v roku 1998 vznikol 
film Láska cez internet, ktorý je re-
makom tejto snímky a kvalitou sa jej 
nepribližuje ani na dohľad.

Podobne originálna Sabrina (1954), 
krásna romanca, v ktorej sa William 
Holden a Humprey Bogart zamilujú 
do Audrey Hepburnovej (na smímke) 
kvalitou niekoľkonásobne prekonáva 
svoj vlastný romantický remake z roku 
1995. Akoby aj nie, ide totiž o film jed-
ného z najlepších režisérov vôbec, ro-
dáka z Rakúsko-Uhorska, teda svojím 
spôsobom bývalého krajana Billyho 
Wildera, ktorý nenakrútil slabý film. 
Naopak, a jeho filmografiu tvoria z dr-
vivej väčšiny práve čiernobiele snímky, 
z ktorých mnohé sa stali neoddeliteľ-
nou súčasťou dejín kinematografie.

Nie takých tých akademických, 
ale diváckych, pričom Wilder okrem 
romantických komédií a komédií 
zvládal rovnako dobre drámy (Sun-
set Boulevard, 1950), vojnové filmy 
(Stakag 17, 1953) i kriminálne trile-
ry (Poistka smrti, 1944). A  mimo-
chodom, bol to práve Wilder, koho 
napadlo vo filme Slamený vdovec 
(The Seven Year Itch, 1955) postaviť 
Marilyn Monroe nad vetraciu mriež-
ku, aby celému svetu ukázala svoje 
nádherné nôžky v notoricky známej 

sekvencii, ktorá vstúpila do všeobec-
nej civilizačnej kultúrnej pamäti.

Len škoda, že akurát Slamený 
vdovec je farebný. Nemusel, lebo, 
ako sme si už povedali, ak sa bavíme 
o kvalitách filmu, je to jedno. Lebo, 
samozrejme, platí aj to, že ak je film 
čiernobiely (a navyše starý), nezna-
mená to automaticky, že je dobrý, 
respektíve, že jeho kvality dokáže 
oceniť aj neškolený divák, laik, prah-
núci po jednoduchej zábave. 

Áno, pripúšťam, že takéhoto di-
váka môžu filmy ako Občan Kane, 
Krížnik Potemkin či Intolerancia až 
nekonečne nudiť, avšak iba do chví-
le, keď sa sám rozhodne dovzdelať 
a čosi si o nich prečíta. 

A presne o to ide. O rozširovanie 
obzorov a objavovanie nových vecí, 
hoci ide o staré čiernobiele filmy, 
ktoré dnešnému divákovi nemajú 
zdanlivo čo ponúknuť. Majú, už len 
preto, že farby si do nich vkladá kaž-
dý sám, a keď sa človek díva poriad-
ne, sú to všetky farby dúhy.

Autor je teoretik a publicista.

empireonline.com



Starnúca populácia a nedostatok pracovnej sily, to sú aktuálne 
demografické vyhliadky Japonska. Spoločnosť Shinko Fukushikai skúša 

v rámci poskytovania starostlivosti seniorom odvážne kroky.

Posledný domov
Noel RojoMagdaléna Rojo

Zo zvedavosti vojdeme do kaviar-
ne, v ktorej, zdá sa, prebieha miestny 
dizajnový trh. Ibaže je na prvý po-
hľad odlišný od tých našich. Všet-
ky predajkyne sú už na dôchodku. 
Ponúkajú ručne robené náhrdelníky 
a náušnice, tašky a peňaženky z re-
cyklovaných riflí či šaty v tmavých 
farbách, aké Japonci obľubujú, ale 
mnohé modely sú netradičné. Ženy 
popíjajú kávu, smejú sa a s nadšením 
ponúkajú, čo vyrobili. 

Toto je len jedna zo situácií, v kto-
rých by ste v mnohých iných kraji-
nách stretli najmä mladých ľudí. No 
v Japonsku, krajine s najstaršou po-
puláciou na svete, sú ich hlavnými 
hrdinami a hrdinkami seniori. Muži 
v sedemdesiatke pracujú na stavbe, 
pripravia vám filtrovanú kávu v hip-
sterskej kaviarni a dôchodcovia a 
dôchodkyne sa usmievajú zo svojich 
bicyklov, ktorými sa vozia po hlavnej 
metropole.

Podľa tamojšieho ministerstva 
vnútra, ľudia vo veku viac ako 65 rokov 
tvoria v dnešnom Japonsku 28 percent 
populácie a vyhliadky pre japonskú de-
mografiu nenaznačujú, že by sa tren-
dy mali zmeniť, práve naopak. Mnohí 
teda aj po šesťdesiatpäťke zostávajú  
v pracovnom prostredí, často na úplne 
nových pracovných pozíciách. 

V neskoršom veku potom Japonci 
a Japonky zápasia s vysokým percen-

tom výskytu demencie. Podľa Alzhei- 
mer's Association z celkového počtu 
44 miliónov ľudí s demenciou vo sve-
te žije viac ako jedna desatina práve  
v tomto ostrovnom štáte. Kým 
v  minulosti sa tradične o svojich 
rodičov starali deti, v dnešnom Ja-
ponsku s najnižším podielom ľudí 
v produktívnom veku, je to takmer 
nemožné. Spoločnosť tak zápa-
sí aj s nedostatkom pracovných síl  
v sociálnych službách.

DRUHÝ DOMOV

Dlhý a široký vstupný priestor,  
s niekoľkými strojmi na cvičenie pod 
veľkými oknami a pár stolmi a stolič-
kami, nepôsobí napriek svojej otvore-
nosti chladne. Sociálna pracovníčka 
pomáha dôchodcovi dostať sa na sta- 
cionárny bicykel. Ďalší Japonec sa 
chváli spolubývajúcemu svojou kres-
bou. Na jednej z bielych stien je niekoľ-
ko sklenených poličiek s vystavenými 

čajovými kanvičkami, keramickými 
šálkami a taniermi či starodávnou žeh-
ličkou, akú by mal doma len skutočný 
zberateľ či vnučka po prababičke.

Nad poličkami visí kríž. Hoci 
Japonsko nie je kresťanská krajina, 
majiteľka hospica je katolíčka. Vedľa,  
v spoločenskej miestnosti s pohodlný-
mi kreslami okolo niekoľkých stolov 
sedí pár klientov čakajúcich na obed. 
Naproti je jedáleň. Zapĺňa sa klientmi 



a vôňou z kuchyne, do ktorej môže 
cez sklenenú stenu nakuknúť každý 
zvedavec. Jedlo je jedným z najdôle-
žitejších pilierov japonskej kultúry a 
Masue Katayama, ktorá hospic Cros-
sheart Sakae v Jokohame založila, si 
potrpí na to, aby mali jej klienti jedlo 
kvalitné a rôznorodé.

V budove sú okrem komunitných 
priestorov individuálne a skupinové 
izby. Vo výťahu stretávame jednu 
zo zamestnankýň s táckou plnou 
váz s čerstvými kvetmi. Na detai-
loch záleží. A hoci sa tu nikto, ako je  
v Japonsku zvykom, hneď za dvera-
mi nevyzúva, pocit tepla a domova 
je prítomný.

V 80. rokoch by ste v Japonsku 
podobné hospice nenašli. Existova-
li iba dve kategórie: luxusné, ktoré 
si málokto mohol dovoliť, a lacné, 
v ktorých však podmienky nezod-
povedali predstave o dôstojne do-
žitých posledných rokoch života. 
Masue Katayama, dnes už takmer 
80-ročná podnikateľka, v tom čase 
začala skupovať opustené budovy  
v Jokohame a prerábať ich s mini-
málnymi nákladmi na hospice za do-
stupné ceny. Pre nedostatok financií 
vtedy sama šila záclony, lebo jej cie-
ľom od začiatku bolo, aby ľudia, kto-
rých rôzne okolnosti donútili odísť  
z domova do hospica, našli práve tu 
svoj druhý domov.

Katayama začala vo svojich 
zariadeniach uplatňovať nezávis-
lé hodnotenie kvality ISO-9001, 
ktoré sa dovtedy používalo len  
v hoteloch či reštauráciách. Vylep-
šiť imidž hospicov bol prvý krok  
k tomu, aby sa začal meniť po-
hľad ľudí na ne. Napomohlo aj 
zavedenie systému poistenia dl-
hodobej starostlivosti japonskou 
vládou v roku 2 000. V rámci neho 
sú všetci starší ako 65 rokov po-
vinní platiť si sociálne poistenie,  
z ktorého sa im neskôr bude platiť 
domáca starostlivosť alebo pobyt  
v sociálnych zariadeniach.

Katayama so svojimi partnermi 
vytvorila niekoľko takýchto domo-
vov so svojou spoločnosťou Shinko 
Fukushikai, ktorá poskytuje služby 
hradené zo spomínaného poistenia. 
Crossheart Sakae bol prvý hospic, kto-
rý Shinko Fukushikai založila. 

IMIGRANTI

Kráčame po širokých chodbách a 
stretáme chlapíka, ktorý rozhodne 
nevyzerá ako Japonec. Svetlý so si-
vými vlasmi, zavalitejší, vysmiaty od 
ucha k uchu. Je to Venezuelčan, ktorý 
prišiel do krajiny pred dvadsiatimi 
piatimi rokmi a chcel sa zamestnať  
v telefónnej spoločnosti, kde pracoval 
aj v domovskej krajine. Na niekoľko 
rokov sa mu to aj podarilo, ale práca 
ho nenapĺňala. O možnosti pracovať 
ako sociálny pracovník sa dozvedel  
v kostole, do ktorého chodí. Urobil si 
kurz, získal certifikát a dnes zarába 
tretinu z dovtedajšieho platu, avšak 
spokojnosť sa nie vždy dá kúpiť. 

„Je to šťastie. Našiel som spôsob, 
ako byť spokojný robiac niečo, čo ma 
baví. Od klientov sa učím, ako nájsť ra-
dosť vo veciach, ktoré v obchode nekú-
piš – vo vzájomnej interakcii, v úsmeve,“ 
hodnotí Moises Martínez. Nie je jediný 
sociálny pracovník zo zahraničia, kto-
rého Shinko Fukushikai zamestnáva. 
Spolu ich je takmer päťdesiat, väčšina  
z ázijských krajín, z Latinskej Ameriky 
prevládajú Peruánci a nájdu sa aj Af-
ričania, napríklad z Južného Sudánu.

Ďalším z javov meniacej sa 
demografickej situácie v Japon-
sku je aj pribúdajúci počet mig-
rantov, ktorí majú zaplniť dieru 
na pracovnom trhu, napríklad aj  
v sociálnych službách. Japoncov a Ja-
ponky, pre ktorých je čistota význam-
nou súčasťou životov, neraz odrádza 
od práce so seniormi fakt, že sa o nich 
musia starať aj pri takých úkonoch, 
ako je vykonávanie potreby. Ďalšou 
nevýhodou je nízky plat. To však nie 
je nevýhoda napríklad pre Filipínku, 
ktorá sa musí postarať o rodinu, čo 
zostala na Filipínach.

Hoci počet imigrantov do Japon-
ska rastie, krajina stále nemá imig-
račnú politiku, ktorá by dostatočne 
reagovala na potrebu pracovnej sily. 
Vláda síce zaviedla mnohé kurzy pre 
budúcich sociálnych pracovníkov, zá-
verečné skúšky však zvládne málokto 
pre nedostatočné ovládanie japonské-
ho jazyka. Ten je nevyhnutný aj pre 
vypĺňanie zdravotnej dokumentácie 
klientov.

Masue Katayama na tieto účely 
vyvinula dotykový panel, ktorý po-

Masue Katayama je priekopníčka v posky-
tovaní starostlivosti o seniorov. Po inšpiráciu 
si k nej chodia z Číny, Taiwanu či z Nemecka. 
A keďže trvá na tom, že jedlo v zariadeniach 
Shinko Fukushikai musí byť ako z domácej 
kuchyne. Sama Masue varí jedlo každú stredu 
pre svojich kolegov.

máha cudzincom prekladať do japon-
činy to, čo chcú napísať. Podnikateľ-
ka si však myslí, že imigranti sami  
o sebe nevyriešia problém nedostat-
ku pracovnej sily. „Ak chceme iba 
vyplniť voľné pracovné miesta, tak 
potom neuspejeme, lebo je to skôr  
o tom učiť sa o kultúre toho druhého 
a byť voči nej otvorení.“ 

Vraví tiež, že s nedostatkom pra-
covníkov môže niečo urobiť aj vláda. 
Súčasné nastavenie poistného systé-
mu totiž neumožňuje zamestnávate-
ľom, ako je Shinko Fukushikai, nastaviť 
pre zamestnancov vyššiu mzdu. 

ROBOTY

Japonsko je známe tým, že  
v sociálnych zariadeniach využí-
vajú nové technológie, niekedy aj 
roboty či virtuálnu realitu. Seiko 
Adachi, riaditeľka Shinko Fukushikai 
a dcéra Masue Katayamy hovorí, že 
podľa nej roboty úplne sociálnych 
pracovníkov nenahradia, ale v nie-
ktorých prípadoch by ich zastúpiť 
mohli. „Technológie by mohli pomôcť 
poskytnúť klientom dôstojnosť. So- 
ciálni pracovníci sa napríklad klien-
tov pýtajú na ich stolicu. Ak máme  
v Japonsku také vysokotechnologické 
toalety, prečo by tieto informácie ne-
mohlo poskytnúť meranie infračerve-
ným svetlom?“ 

Podobnú otázku položila Adachi 
aj na Ministerstve obchodu, eko-
nómie a priemyslu. Nedostala od-
poveď. „Starostlivosť o seniorov sa  
v Japonsku za posledných 20 rokov 
vyvinula veľmi rýchlo, technológie 
sa využívajú v nemocniciach, ale nie  
v hospicoch. Myslím, že priemysel sa 
domnieva, že by po nich nebol dopyt 
pre obmedzený rozpočet,“ vysvetľuje 
Adachi.

V Shinko Fukushikai skúša naj-
mä mladý personál rôzne technoló-
gie a spolupracuje s výrobcami na 
ich doladení, aby boli naozaj funk- 
čné pre hospice – aby bolo dožitie  
v nich ešte dôstojnejšie.
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čistý, voňavý, s neskutočnými pokrokmi. Je vraj vidno, 
že ani deň pri ňom nezaháľame. Tieto slová boli pre nás 
balzamom na dušu.“

Mirko kedysi vo voľnom čase chodieval s aktivistami 
opravovať hrady a zámky, na vysokohorské chaty nosil 
veľké bremená. Keď vidí v telke hrad a hory, zosmutnie, 
uvedomuje si, že sú to preňho už iba minulé časy. V telke 
rád sleduje vedomostné súťaže, rodičia na syna neustále 
rozprávajú, najnovšie ho naučili rátať do päť. Mirko pekne 
ukazuje prstami čísla.

Rodičia sa oňho starajú s neutíchajúcou láskou, ale 
sú veľmi vyčerpaní fyzicky, psychicky a aj finančne. Nie-
koľkokrát boli v rehabilitačnom centre Adeli, ale dvoj-
týždňový pobyt tam vyjde do päťtisíc a pacient musí byť 
so sprievodom. „Do posledného centu sme na Mirkovu 
liečbu minuli všetky úspory. Už sme si zobrali aj úver, 
ďalší nám nedajú. Sme akoby väzňami vo vlastnom dome, 
Mirka nemôžme nechať samého a už päť rokov sme vkuse 
neprespali jedinú noc.“

Strach, že so synom začnú pre peniaze stagnovať, je 
obrovský. Zo zákona má na opatrovateľský nárok len jeden 
z rodičov, na mesiac im poisťovňa preplatí 70 plienok a 
ďalších sto musia dokúpiť, k tomu špeciálne podložky. 
Fyzioterapeut zakaždým stojí 15 eur, masér 10. „Už ani 
neriešime to, že nemôžeme zmeniť vzduch, prostredie, 
dopriať si dovolenku. Kašľať na to. Aj na starú strechu. Bolí 
nás však, že zásoby sa minuli a sme odkázaní na pomoc od 
druhých. No Mirko je nažive, je s nami! Život je dar a my 
si ho nesmierne vážime a sme zaň vďační.“
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Časopis NOTA BENE poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby 
pomohlo sociálne slabším rodinám a rodinám s postihnutým 
členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli v ťaž-
kej situácii. Možno sa nájde niekto, koho príbeh manželov 
starajúcich sa o nevládneho syna oslovil. Aj váš príspevok 
sa použije na zdravotnícke potreby pre syna Mirka a na 
vertikalizátor. ĎAKUJEME!
Číslo účtu: 4 040 218 205/3100 (Sberbank). IBAN: SK85 
3100 0000 0040 4021 8205, SWIFT: LUBA SKBX. Pripíšte 
poznámku – Julka.
Kontakt na OZ medzi nami: 0905 910 827 alebo 0905 240 389 
(medzinami@zoznam.sk).

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov Nota bene  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Manželia Julka a Miloslav sa tešili na pokojný a vcelku veselý dôchodok. 
Sem-tam výlet, nová strecha na dome... Lenže všetko sa obrátilo naruby.

Rodičia na dvesto percent
Lucia Bucheňová Alan Hyža

„Je to ako zlý sen,“ smutne konštatuje 68-ročná Julka. 
V marci 2014 dostali telefonát, že s ich synom Mirkom bolo 
zle. Vysoký tlak a vyčerpanosť z práce spôsobili, že ich 
vtedy 45-ročný syn upadol do kómy. „Bojoval o život, bolo 
to s ním také zlé, že nám podsúvali myšlienku, aby sme 
pouvažovali o darcovstve orgánov. Ale ako by sme s tým 
mohli súhlasiť? Veď dýchal, srdiečko bilo a my sme v sebe 
pestovali nádej. Ktorá mama by to urobila?“

Mirko ostal v bdelej kóme. Vnímal, cítil a vedel, že 
jeho rodiča a sestra sú neustále pri ňom. „V tom čase sa 
mu narodil aj syn Marko. Mirko ležal na ÁRO a len o pár 
poschodí nižšie sa na svet prihlásil náš vnúčik. Tak veľmi 
sa naňho tešil...“ V lete 2014 si napokon nevládneho syna 
zobrali domov, odhodlaní urobiť preňho aj nemožné. 

Vzťah s partnerkou Mirkovi nevyšiel, dnes už 5-ročného 
Marka však vídava, keď ho starí rodičia idú viac ako sto 
kilometrov zobrať od jeho mamy, ktorá ho nie je ochotná 
priviesť. „Téma nášho vnúčika je pre nás nesmierne smut-
ná a bolestivá. Nikdy nechce od nás odísť, objíma ocka na 
posteli, hladká ho a hovorí mu, nech neplače.“ Majú vážne 
podozrenie, že Marko nevyrastá v normálnom, zdravom 
prostredí, ale nechcú o tom hovoriť, bude to riešiť súd.

Zatiaľ bojujú najmä o Mirka. Veria, že sa postaví na 
nohy. Každé dva a pol hodiny ho polohujú, cvičia s ním, 
každý druhý deň chodí fyzioterapeut a masér. Polohujú ho 
aj v noci, prebaľujú, kŕmia, podávajú tekutiny a polievky. 
Je to neustály kolotoč, z ktorého nemôžu vystúpiť. „Mirko 
by sa dostal späť a to nechceme pripustiť. Pokiaľ budeme 
vládať, budeme pri ňom, nechcem ani pomyslieť na to, 
že máme svoj vek, že sme unavení, že nás môže zdravie 
hocikedy zradiť...“

A Mirko akoby im všetko chcel vrátiť, dokázal takmer 
nemožné. Stopercentne reaguje. Keď príde farár, teší sa 
a pozdraví ho zdvihnutou rukou. Keď mu rodičia podajú 
do rúk chrumku, Mirko si ju sám vloží do úst a prežuje. 
Keď zomrel Karel Gott, plakal. Keď vidí svojho synčeka, 
plače od šťastia. Usmieva sa, rozumie takmer všetkému, 
čo sa hovorí. „Len nerozpráva, snaží sa, ale slovko z neho 
nevyjde, a tak veľmi by chcel niečo povedať.“ 

Stále je to síce bdelá kóma, ale každý je prekvapený, 
čo všetko v nej dokáže. Keď mu v narkóze museli vybrať 
desať zubov aj s koreňmi, Julka s Miloslavom dostali od 
primára obrovskú pochvalu. „Vraj nám skladá poklonu 
za príkladnú starostlivosť o syna. Ani jedna preležanina, 
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40 Próza Spiatočka tohto maďarského spisovateľa vyšla vo vyda-
vateľstve Artforum v edícii _klad (preklad Renáta Deák). Je zaují-
mavá prinajmenšom z troch hľadísk. V prvom rade formou – text 
zachytávajúci v krátkych (takmer autonómnych) poviedkach jeden 
ľudský život je vyrozprávaný (ne)chronologicky od protagonistovho 
smrteľného konca po začiatok jeho narodenia.

Ale je zaujímavá aj stvárnením hlavného hrdinu – o sympatie 
k nemu musí čitateľ bojovať od začiatku do konca (či od konca po 
začiatok?). Zsolt Vidra je totiž nefalšovaný lúzer, malý človek, nijaký 
sympaťák, okolie sa s ním ani len náhodou nebabre, a ani on s okolím. 
No a napokon je zaujímavá aj jazykom – jadrným, štipľavým, plným 
dialógov (v maďarčine, známej jej rozsiahlym aparátom nadávok 
a vulgarizmov, znejú možno ešte údernejšie).

Spiatočka v  jednotlivých kapitolách opisuje rôzne stretnutia 
Zsolta Vidru vždy s inými ľuďmi – matkou, dcérou, manželkou, 
záhradníkom, mužom v žltom tričku... Alebo s majiteľom obchodu  
s potravinami, čo bol voľakedy dávno veľkým zvieraťom v štátnom 
podniku, kde aj pracoval Vidra. Niektoré tie stretnutia sú kruté, iné 
smutné, alebo vtipné. Prevracajú naruby kauzálnosť a v čomsi sa 
aj dotýkajú podstaty jednej z možných ľudských ciest do nešťastia 
a biedy. Sociálna angažovanosť má v tomto spiatočkovom podaní 
zvláštnu príchuť.

Kerékgyártó síce otvorene priznáva v súvislosti so Spiatočkou 
ovplyvnenie americkým „špinavým“ realistom Charlesom Bukow-
skim a jeho štýlom, ostáva však aj celkom ukotvený v maďarských 
postsocialistických reáliách, čím špinavosť doby a priestoru ešte 
väčšmi prehlbuje. Zo spodných vrstiev novely nebadane vzlína liek 
na boľačky sveta: vzťah a súcit. Nie so sebou samými, ale... s druhými.

Nešťastník Zsolt Vidra
Zuzana Mojžišová

István Kerékgyártó (1953) sa úspešne 
pohyboval vo sfére výkonu spravodlivosti, 

biznisu, technických médií aj na akademickej 
pôde. Potom so všetkým sekol a začal písať.

Biela nie je moja farba. V živote som si nekúpila 
biely kabát, biele čižmy ani biely kostým a zrejme si 
ich ani nekúpim. Súvisí to s neschopnosťou odolávať 
nutkaniu zapojiť sa iniciatívne – ak nepoviem rovno 
hlúpo – aj do vecí, z ktorých blato len tak plieska. Už 

ako dieťa som patrila medzi tie, ktoré sa vždy a všade zababrali. Obdi-
vujem tých, z ktorých špinavosti odpadávajú ako z psej srsti a ktorí sa 
celoživotne dokážu tváriť múdro ako lekári zo seriálov.

Teoreticky však bielu obdivujem aj ja, dokázala by som žiť v bie-
lej kocke. Pri kolotočových karuseloch som si vždy vyberala bielych 
poníkov. Dlho som si myslela, že biele kone sú také vzácne ako albíni 
v zvieracej ríši. Ako však vysvetľuje Frank Westerman v dokumentár-
nej knihe Čistá biela rasa, spočiatku aj v slávnom lipickom žrebčíne 
vyrastali kone všetkých farieb. Postupne však celé stáda zbeleli, keďže 
biela farba je u koní paradoxne dominantná. Šľachtitelia sa síce sna-
žili zachovať celú farebnú paletu, tmavé lipicany sa však stávali stále 
vzácnejšími.

Triezvi Angličania označujú beluše za „grey“. Sú istotne bližšie  
k realite, o to viac, že aj kone sa radi máčajú v tých najväčších kalu-
žiach. Hovoriť o svetlých koňoch ako o bielych je však nesporne krajšie, 
symbolickejšie. Hneď sa nám totiž vybaví celý rodokmeň mytologický 
bytostí – okrídlených, s rohom či bez neho – prosto nádherných stvo-
rení, ktoré sú ďaleko od blata akejkoľvek dostihovej dráhy. Vie mi však 
potom niekto vysvetliť, prečo sa „bielym koňom“ mafiánov dostalo 
takéhoto magického pomenovania?

Mám pocit, že všet-
ko má nejakú farbu. Aj 
utorok, aj pravda, aj let-
né prázdniny. Napríklad 
nedeľa je ružová. Číslo 

sedem je modré. Utrpenie bledohnedé. Syd-
ney je pieskovožlté a august fialový. December 
býva bordový, ale toho roku prevládala biela.

Najprv som ňou bola obklopená v Hima-
lájach. Biele vrcholy sedem- a osemtisíco-
viek okolo, čisté duše hôr. Čisté duše sú tiež 
biele. Majestátnosť detto. Biela je aj únava, 
výšková choroba a dôvera ľudí vo mňa. Bie-
ly je aj môj úmysel nesklamať ju. Prežili 
sme, zišli sme dole a prežila som týždeň  
v tibetskej budhistickej štvrti v Káthmandu 
zvanej Boudhanath. 

Aj keď budhizmus je oranžový ako mníš-
ske rúcha, Boudhha je biela – dominuje jej to-
tiž najväčšia nepálska stúpa (stavba, ktorá je 
symbolom pokoja a mieru) – a tá je celá biela 
so zlatým vrcholom a modrými Budhovými 
očami. Denne okolo nej krúžia tisícky veria-
cich na svojej okružnej modlitbe. V ľavých 
rukách zvierajú budhistické ružence, po kaž-
dej mantre posúvajú palcom drevené guličky 
a pravačkou roztáčajú modlitebné valčeky.

Veriaci sú tiež bieli, aj keď sú tmaví. 
Lebo viera je dôvera a obe sú biele. Pod 
stúpou sú stovky holubov kŕmených ve-
riacimi a v záplave sivých vtákov svieti 
biela holubica... Moje biele dieťa ju chce 
pohladiť. Odletí do bieleho neba. Nebo nad 
Káthmandu býva zriedka modré. Smog  
a časté hmly mu to neumožňujú. 

Strih, bielym lietadlom cez biele nebo na 
Maledivy. Tyrkysová lagúna a biely piesok. 
Belší než sneh. A hlavne celoročný. Vypa-
ľuje svojou bielobou oči, keď naň dopadnú 
slnečné lúče, a magicky svieti pri mesačnom 
svite. Vo vode sa v noci ligoce planktón. Keď 
chce človek zaručene biele Vianoce a Nový 
rok, tu ich má. Môj syn sa teší, ako si posta-
víme pieskuliaka. Guľovať sa s tou hmotou 
nedá, ale zato tu behajú malé biele krabíky 
a počas dlhých triezvych večerov (prohibícia 
alkoholu) si robíme krabie preteky. 

V mojej mysli je aj vyťahané biele tričko 
človeka, za ktorým odratúvam dni...

A najdôležitejšie nielen cez sviatky je, 
aby boli biele naše úmysly. Také ako hory, 
stúpa a dôvera.

Svet nie je čiernobiely, je farebný. Podobá sa mi-
hotavej textúre impresionistického plátna. Nič v ňom 
ani na okamih nie je rovnaké, všetko sa mení: Zem sa 
točí uprostred vesmírneho orloja a lúče slnka na nej 
neustále menia kompozíciu farieb.

Svet je farebný, akou farbou je bieloba? Biela je farbou, ktorej niet. Ako 
nula medzi číslami, nič medzi predmetmi, tak je biela medzi farbami. Biela 
ako ľalia v ruke anjela – nepoškvrnené počatie – to, čo sa rodí z ničoho.

Môj učiteľ dejín umenia Ján Berger hovoril, že i tí najväčší umelci tvorili 
iba zriedka. Zväčša iba v rôznych variáciách opakovali, čo už raz stvorili. 
Nové sa rodí v stave tabula rasa. Deje sa tak vo chvíli, keď tvorca svoju 
myseľ vyprázdni, vstúpi do bieloby pred prvým dňom stvorenia. Iba tam, 
kde aktu tvorby nepredchádza nič, vzniká čosi nové.

Tak je to i s naším vnútorným životom. Môže sa v nás zrodiť nový člo-
vek? Zrodiť sa môže len tam, kde staré umrelo, v prázdnote pred počiatkom. 
V ľudskom živote sú dva okamihy dokonalej nahoty a čistoty: narodenie a smrť.  
Napísala Simene Weilová. Zbožňovať Boha v ľudskej podobe a nepoškvrniť pri tom 
jeho božskosť, môžeme len ako rodiaci sa alebo umierajúci. Filozofovať znamená učiť 
sa umierať. Modliť sa je ako umieranie.

Začiatok a koniec je s nami neustále, môžeme doň kedykoľvek vstúpiť; 
odstúpiť od seba tomu, kto nás tvorí z ničoho. Kazimír Malevič namaľoval 
biely štvorec na bielom pozadí, bielu na bielej, nič na ničom, bod nula, 
v ktorom všetko začína.

Bod nula

Biele kone nie sú biele

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska

Už som to tu kedysi 
písal, že nepovažujem 
za podnetné čarbanice 
v knihách z knižnice. Pokiaľ je ktosi taký 
múdry, nech skúsi napísať vlastnú knihu. 
Vyskytujú sa však aj výnimky. Minule sa mi 
v knižnici do rúk dostala knižka, v ktorej 
ma zaujala poznámka na poslednej strane 
s posledným veršom. Evidentne nebola od 
študenta, ale od niekoho, kto niečo v živo-
te zažil. Roztrasený rukopis naznačoval 
ozajstného pamätníka.

Knižka od Milana Ferka s názvom Svä-
zácka česť vyšla v roku 1951, keď u nás 
v réžii „strany“ prenasledovali a vraždi-
li nevinných ľudí. Ferkova knižka patrí 
medzi diela, ktoré promptne reagovali 
a takisto vraždili: mysle malých detí klam-
stvami, nenávisťou, propagandou. „Ne-
priateľov rozdrvíme v prach! Pod svetlom 
Stalinových gigantických hviezd my tvoriť 
život chceme – a ten aj zbudujeme – na 
sväzácku česť!“

Autor pokračoval aj po novembri 1989 
v službe „strane“, tentoraz nacionalistickej, 
počas mečiarizmu podporoval rozbíjanie 
Československa, produkoval historické 
románové gýče aj knihy o najväčších Slo-
vákoch a vo vtedajšej fašizujúcej politike 
vymyslel dokonca takzvaných jazykových 
inšpektorov, ktorí mali vo verejnom živote 
dohliadať na pravú árijskú čistotu nášho ja-
zyka. Literárny kritik Milan Hamada o jeho 
tvorbe výstižne konštatoval, že „sa nikdy 
umelecky nevymanila zo služobníckeho 
postavenia“.

Nebol jediný; stoja tu zástupy umelcov, 
čo za života stihli viaceré názorové kotr-
melce; bárs navždy zostávajú len šašami 
na pobavenie kráľa, za celoživotné dielo 
dostávali medaile a ani dnes sa v ich me-
dailónikoch nedočítate nič neprimerané. 
Len nejaký čitateľ vo vypožičanej Ferkovej 
knihe spred sedemdesiatich rokov konfron-
toval jedno s druhým a pripísal k veršíkom: 

„A teraz chce neogardistický štát!“

Jedno z našich najhlúpejších prísloví 
vraví, že o mŕtvych len dobre. Myslím si, 
že by to malo byť najmä pravdivo. Aj o tých 
živých. Žime preto životy, ktoré nebudú 
potrebovať kotrmelce ani fabulácie, o nás 
ani druhých, nepodvádzajúc sa navzájom.
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Toto vydanie Nota bene podporili

Nefinanční podporovatelia projektu

1. Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené re-
gistračné číslo, fotka. 
2. Kupujte časopisy označené číslom zhodným s registrač-
ným číslom uvedenom na preukaze predajcu.
3. Predajcu si starostlivo vyberte. 
4. Neplaťte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa 
tak sami nerozhodnete. 
5. Zoberte si svoj zaplatený časopis. 
6. Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte tak, 
aby sa nedal znova predať.

1. Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom  
a fotografiou pri predaji na viditeľnom mieste. 
2. Predajca predáva časopisy označené číslom zhodným  
s registračným číslom uvedeným na preukaze.
3. Predajca predáva časopisy na určenom predajnom 
mieste uvedenom na jeho preukaze.
4. Predajca predáva časopisy za oficiálnu cenu uvedenú na 
titulnej strane časopisu. 
5. Predajca predáva časopisy spôsobom, ktorý neobťažuje 
okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
6. Predajca sa zdržuje na predajnom mieste bez detí do 
16 rokov.
7. Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej si-
tuácie a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka.
8. Predajca v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu vestu 
s logom Nota bene. Začiatočník vestu nemá, iba špeciálny 
preukaz platný v daný mesiac.

kódex predajcu 

kódex kupujúceho
zostavil predajca Nota bene Peter Patrónsky

Nota bene

Nástenka
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Proti prúdu

	 Pouličný	časopis	Nota	bene	začal	vychádzať	v	sep-
tembri	2001.	Vydáva	ho	občianske	združenie	Proti	
prúdu	 ako	 svoj	 hlavný	 projekt	 na	 pomoc	 ľuďom,	
ktorí	 sa	 ocitli	 bez	 domova	 alebo	 im	 hrozí	 strata	
ubytovania	z	 finančných	dôvodov.	Cieľom	je	akti-
vizovať	 ľudí	bez	domova,	pomôcť	 im	získať	seba-
úctu,	dôstojný	príjem,	pracovné	návyky	a	sociálne	
kontakty.	 Úlohou	 Nota	 bene	 je	 tiež	 kampaň	 na	
pomoc	ľuďom	bez	domova.	

 Predajca	časopisu	musí	byť	registrovaný	v	OZ	Proti	
prúdu	alebo	partnerskej	organizácii	mimo	Bratisla-
vy.	Pri	regi-strácii	dostane	3	kusy	časopisov	zdarma,	
všetky	ostatné	si	kupuje	za	0,70 €	a	predáva	za	plnú	

sumu	1,40	€.	 Je	povinný	nosiť	preukaz,	v	Bratislave	aj	
oficiálnu	vestu	a	dodržiavať	kódex	predajcu	(pozri	str.	
42).	Ak	zistíte,	že	niektorý	predajca	porušuje	pravidlá,	
prosím	informujte	nás	alebo	partnerskú	organizáciu.

 OZ	Proti	prúdu	v	rámci	integračného	projektu	Nota	
bene	 poskytuje	 predajcom	ďalšie	 služby:	 základné	
a	 špecializované	 sociálne	 poradenstvo,	 pomoc	 pri	
uplatňovaní	 práv	 a	 právom	 chránených	 záujmov,	
podporu	streetworkera	na	predajnom	mieste,	práv-
ne	poradenstvo	partnerskej	advokátskej	kancelárie,	
tréningy,	skupinové	stretnutia	a	workshopy,	prístup	
do	 kupónového	motivačného	 sociálneho	 obchodu,	
príspevky	 na	 lieky,	 internet,	 PC	 a	 telefón	 zadarmo	

pre	 vybavovanie	 práce,	 bývania	 a	 úradných	 záleži-
tostí,úschovu	 peňazí	 a	 úradných	 listín	 a	 možnosť	
využívať	korešpondenčnú	adresu	o.	z.	na	zasielanie	
osobnej	pošty.	

	 OZ	Proti	prúdu	od	roku	2001	realizuje	pilotné	pro-
jekty	 v	 oblasti	 riešenia	 bezdomovectva,	 iniciuje	
systematické	 a	 legislatívne	 zmeny	 na	 národnej	
úrovni,	 vydáva	knihy	z	pera	 ľudí	bez	domova,	or-
ganizuje	odborné	konferencie	 a	 vydáva	odborné	
publikácie.	 Je	 členom	 siete	 pouličných	 časopisov	
INSP,	organizácie	FEANTSA	a	Slovenskej	siete	proti	
chudobe.	Viac	na	www.notabene.sk.

Dobre urobené [...].  BENJAMIN FRANKLIN

Troch úspešných lúštiteľov, ktorí do konca mesiaca pošlú tajničku na krizovka@notabene.sk, odmeníme knihou.
Vylúštenie z minulého týždňa: Lož precestuje pol sveta, zatiaľ čo pravda si len zaväzuje šnúrky. Mark Twain
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Nová kniha
DANIELA PASTIRČÁKA

Dobrá kniha, ktorú  
nenájdete v žiadnom  

kníhkupectve

Kúpite len od 
predajcov


